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1. WPROWADZENIE DO TEMATU - CEL I PRZEDMIOT PRACY

,, Autoetnografia jest opowiadaniem, ktore moze zmienic¢ swiat”

(Chadwick 2003 za: Jones 2009)

Ta rozprawa (,,opowiadanie”) jest wynikiem ponad 11-letniej osobistej walki o zycie, jak
najlepszy mozliwy rozwdj, prawo do nauki, wreszcie normalnosci - dla dziecka z Zespotem
Downa, mojej coreczki, ktéra przyszta na Swiat 18 czerwca 2001 roku. To, jakim
wydarzeniem jest pojawienie si¢ w rodzinie, gdzie jest juz dwoéch zdrowych chiopcow,
oczekiwanej dziewczynki — niepelnosprawnej, nie da si¢ po prostu opisaé, trzeba je
doswiadczy¢. Poczu¢ strach, posmakowaé beznadziei, ,,chwyci¢ si¢ za bary” ze sobg samym,
albo ,,wali¢ glowa w mur”, gdy nie daje si¢ niczego zmieni¢, walczy¢, po prostu ,,iS¢”, czy
»zatrzymywac si¢”, gdy brak sit. Doswiadczanie swoistego rodzaju sytuacji granicznej, jak
cigzki wypadek, $mier¢ ojca, strata bliskiej osoby, przewlekta choroba, czy pojawienie si¢
w zyciu dziecka niepetnosprawnego — zatrzymuja kazdego z nas w miejscu, poruszaja
najbardziej wrazliwe struny cztowieczenstwa, pokazuja, kim naprawdg¢ jesteSmy jako ludzie,
albo tez kim mozemy si¢ dopiero sta¢. Kazda sytuacja graniczna bezlitosnie obnaza wszelkie
nasze stabosci i wady, ale rownocze$nie jest szansa na zyskanie wiedzy—madrosci. - Mam

odwage popatrze¢ we wlasne wnetrze i przyjac siebie bez unikow. Moja wiasna polityka...

,Swiat spoteczny jest rozumiany jako $wiat powiazan, kontaktu i relacji. Jest takze $wiatem
obfitujacym w znaczenia, wartosci, polityke i dylematy moralne, ktére znajduja si¢ w centrum

uwagi”. (Bochner 2000).

Autoetnograficzne narracje pozwola Czytelnikowi dzieli¢ ze mna jedne z moich
najtrudniejszych zyciowych doswiadczen, dajac mi szansg¢ z jednej strony powiedzenia czegos
niepokojacego i ztozonego na temat problemu niepetnosprawnosci, z drugiej zas podzielenia
si¢ swoimi refleksjami na temat sity i doniostosci wilasnych naukowych i osobistych
wysitkow, zmierzajacych w kierunku zrozumienia tego doswiadczenia. Ale najwazniejsze, co
sktonito mnie do zmierzenia si¢ ze sobg sama, to fakt, iz przedstawienie autobiograficzne,
narracja osobista, autoetnografia performatywna wiklaja to, co osobiste, w polityke, a to, co

polityczne, odnosza do konkretnej osoby, czynigc to w taki sposéb, ktéry moze mieé
6
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znaczenie, ktory je ma i ktéry musi do niego prowadzi¢ (Denzin 2003). Maja moc zmieniania

Swiata.

W swojej pracy chce pokonac bezpieczny dystans, jaki si¢ zwykle zachowuje do czytanych
stow 1 zaangazowac Czytelnika w Zywe, namacalne doswiadczenie, zmuszajac do reakcji, do
dziatania. Autoetnografia to badanie, pisanie 1 metoda, ktore acza to, co autobiograficzne
i osobiste, z tym, co kulturowe i spoteczne (Ellis 2004), wigc wszystko jest osadzone
w konkretnych kontekstach, ktére pozwalaja przywolywaé cielesna, zmystowq i polityczna

natur¢ doswiadczenia.

Zawsze uwazalam, ze jesli chce si¢ cos naprawd¢ zrozumiec, trzeba to prawdziwie poczuc.
Niepelnosprawnos¢ jest nie tylko bardzo réznie rozumianym terminem, w zaleznosci od
naszej wiedzy, osobistych doswiadczen, spotecznosci, w ktérych zyjemy, nawet naszego
wyksztalcenia; jest tez problemem dla rodzicow, ciagla walka o prawa dla swojego dziecka,
zmaganiem si¢ z choroba, walka o prawo do jak najpelniejszego rozwoju, réwniez
spotecznego, wreszcie o prawo do normalnej edukacji wsréd zdrowych dzieci, do zycia bez
dyskryminacji, o$mieszania, ponizania i oceniania. Tak pokaza¢ niepetnosprawnos¢ jest nie
lada wyzwaniem, ktére zdecydowatam si¢ podjac. Ma to by¢ glos sprzeciwu wobec braku
zrozumienia, dostatecznej 1 wlasciwej edukacji spoteczefstwa, przepasci migdzy
wyartykutowaniem praw, a ich przestrzeganiem; wobec braku integracji, wrazliwosci,
tolerancji, wreszcie wobec ignorancji okazywanej niepetnosprawnym i niepetnosprawnosci.
Ilustracja problemu niech bedzie obnazenie wiasnych doswiadczen, dylematow, zmagan
z niepelnosprawnoscia wiasnego dziecka. Prébuje uswiadomi¢ Czytelnikowi, w domysle -
spoleczenstwu, czyniac go swoja publicznoscia, ze niesprawiedliwos¢, dyskryminacja,
odbieranie komu$ prawa do normalnego zycia i funkcjonowania w spoleczenstwie,
ignorancja i znieczulica wobec ludzi ,,innych”, tu: niepelnosprawnych, musi si¢

skonczy¢.

Kiedy publiczno$¢ zaangazuje si¢ w teksty, ktére sa w jawny sposéb wyrazem oporu nie tyle
w formie czy w tresci, ile raczej w swoim oddziatywaniu jako subtelne i niewyrazalne wprost

glosy w dyskusji (Holderness 1992, 5.10).

To opowiesci, ktére mowia, ze wszystko jest mozliwe, ze moze by¢ tak albo inaczej.
W szczelinach i przeswitach znaczacych przestrzen produkcji kulturowej i polityki opowiesci te

tworza Zrédlo wolnosdci (nie tylko uwolnienie si¢ od opresji, represji i wyzysku, ale réwniez
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wolno$¢ siggania poza istniejace systemy sformalizowanej wiladzy, wolno$¢ tworzenia obecnie

jeszcze niewyobrazalnych form stowarzyszania si¢ i dziatania) (Kershaw 1999, s. 18).

Wolno$¢ odnaleziona w opowiadaniu osobistej historii zycia jest zrédfem transgresyjnego

1 niepodatnego na wplywy radykalizmu. (Jones 2009, s.209).

Chce, aby moja praca przyczynita si¢ do zwigkszenia §wiadomosci istnienia tych problemdéw.
Uwypuklam spoteczne i kulturowe warunki, stanowiace kontekst odtwarzanych z pamigci
wydarzen, swoje doswiadczenie prezentuje¢ nie tylko jako cos autentycznego, prawdziwego.
Piszac swoja histori¢ tworze ja i odkrywam siebie samg, angazuj¢ publicznos¢ w jej
przezywanie, nie pozwalajac sta¢ z boku. Waznym jest dla mnie, co moja praca uczyni, jaka
zmian¢ w mysleniu, postrzeganiu spotecznym spowoduje, jaka wiedz¢ pozostawi. Niech to

bedzie moj wktad osobisty 1 polityczny w ,,zmienianie swiata”.

Praca ma rownoczesnie charakter metodologiczny, gdyz podjete wyzwanie jest realizowane
za pomoca mato jeszcze znanej i rozpowszechnionej w Polsce metody badawczej, stosowane;]
w naukach spofecznych, w tym politycznych — autoetnografii, czyli ,,polityki tego, co
osobiste”. Jako watek towarzyszacy, niejako rownolegly, traktuje celowos¢ zastosowania
w pracy tej konkretnej metody, w sensie ,,stworzenia” przedstawienia pewnej konkretne;j
rzeczywistosci, umiejscowionej w kontekscie kulturowym, politycznym, spotecznym, z wiara
w to, ze jezyk przelany na papier w postaci szeregu stOw moze zar6wno ,,zaswiadczac”, jak
1 po prostu by¢ ,,doswiadczanym” (Stucky 2001, s.7) przez Czytelnika, co za tym idzie —
spowodowa¢ w nim bunt, wywota¢ reakcj¢, ch¢é¢ zmiany. Swoja prace pisze¢ tak, by
wyraziscie pokaza¢ w  jaki spos6b  umiejscawia/ucielesnia/docieka/interweniuje
w doswiadczenie, tak by efektem tych operacji byto polityczne dziatanie 1 zmiana, mozliwa
do przeprowadzenia zar6wno w obregbie dzieta, jak 1 poza jego ramami. Innymi stowy,
[pokazac¢] w jaki spos6b dzieto sprawia, ze ,,stowa zaczynaja dziata¢” (Diamond 1996, s.2;

Pollock 1998, s. 95-96).

Mam wigc konkretny cel, moja praca ma pokaza¢ problem niepetnosprawnosci, ktéry mnie
osobiscie dotyka, we wszelkich mozliwych aspektach z wykorzystaniem metody
doswiadczenia autoetnograficznego, jako skutecznej metody badan politologicznych,
pozwalajacej zmienia¢ rzeczywistos¢ polityczng nie tylko na poziomie indywidualnym,
lokalnym, ale réwniez ogdlnospotecznym. Praca w czg¢$ci badawczej, ,,autoetnograficzne;j”,

wytwarza wiarygodny, wewngtrzny swiat zycia, peten dylematéw osobistych, spotecznych,
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»zderzen” z otaczajaca rzeczywistoscia, ktérego nie da si¢ zbada¢ nie wspdluczestniczac
W nim, tworzy opowies¢, taczaca si¢ z innymi opowiesciami, ideami, dyskursami
i kontekstami (np. osobistym, teoretycznym, ideologicznym, kulturowym), rozumianymi jako
narzg¢dzia tworzenia dialogu migdzy ,,autorami, czytelnikami oraz przedmiotami opisu”
(Pollock 1998, s.80). Nie chodzi w nim o przedstawienie estetyczne, ale o ,bardziej
zintegrowany paradygmat wyjasniania, krytykowania i doswiadczania wspdtczesnego zycia”

(Miller 1998, 5.318).

Proba opowiedzenia o tych wszystkich ,barwach” niepelnosprawnosci przy uzyciu
tradycyjnych metod badawczych nauk spotecznych, jest tylko proba, dostownie. Bedac
studentka kierunku socjologii na Wydziale Nauk Spotecznych
w Wyzszej Szkole Europejskiej w Krakowie (co réwniez stanowi pewien, opisany w pracy,
etap doswiadczenia zyciowego), niejednokrotnie z nich korzystalam prowadzac badania m.in.
nad niepelnosprawnoscia. Otrzymywatam statystyki, dane, opisy, obserwacje, ale nie
prawdziwe ,,$wiadectwo” niepelnosprawnosci, w tym szerokim i nowatorskim ujeciu, jaki
daje zastosowanie autoetnografii, jako namacalnego doswiadczenia, kierujacego ludzi ku
rozumieniu przedstawianego Swiata, dajace temu ,,Swiatu” mozliwos¢ oporu, nadziei 1 (...)

wolnosci. (Denzin 2003).

Ta praca wykorzystuje alternatywne sposoby odkrywania subtelnosci, réznorodnosci,
ztozonosci i chaosu ludzkiego do§wiadczenia przy uzyciu metod, ktére nie zamykaja dyskusji,
ale ja otwieraja, malo — prowokuja, niepokoja 1 poruszaja, ucielesniajg rzeczywistos¢ a nie
tylko ja odzwierciedlaja, gdyz ,,...istnieje wiele sposobow, by sobie poradzic... 1 przetrwac”
(Certeau 2008). Gniew spowodowany ciagtymi ,,zderzeniami” z otaczajacym $wiatem, walka
z glupota, ignorancja, biurokracjq, lukami w prawie, czy z brakiem otwartosci ludzi na nowe
1 nieznane nie wystarcza, wyzwanie autoetnografii polega na porzuceniu gniewu na rzecz
radykalnego, politycznego aktu, teorii 1 metody, ktore facza polityke, pedagogike 1 etyke

z dziataniami w realnym $wiecie (Denzin, Lincoln 2002).

Moim celem jest po pierwsze powiedzenie czego$ waznego w temacie niepelnosprawnosci —
waznego problemu nie tylko dla najblizszej rodziny, ale i dla spoleczenstwa. Po drugie
przyblizenie metody autoetnografii, jako jednej z nowoczesnych metod badan jakosciowych,

ktéra daje wiele mozliwosci; udowodnienie, poprzez wszelkie mozliwe zabiegi artystyczne,
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ze autoetnografia moze powodowa¢ zmiany. Ta ostatnia kwestia lezy juz po stronie

Czytelnika, tylko On bedzie mégt ocenié, czy udato si¢ autorowi osiagnac ten cel.

Przedmiotem pracy jest niepetnosprawno$¢ wiasnego dziecka, postrzegana nie tylko jako
trudne doswiadczenie osobiste, ale poprzez rozne relacje spoteczne, uwarunkowane
kulturowo, politycznie; walka o jego prawa do normalnego zycia i rozwoju oraz 0 zmiang

spoteczng w kwestii postrzegania niepetnosprawnosci.
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2. KONCEPCJA PRACY

Praca zostata podzielona na VII rozdzialéw, z czego pierwszy jest wprowadzeniem do tematu,
a ostatni refleksja konczaca i1 zamykajaca temat, chociaz w tym konkretnym wypadku:
otwierajaca dyskusj¢, ktora podkresla znaczenie problemu i ,,zmienia Swiat”. Rozdzial I jest
wprowadzeniem do tematu, rozdziat Il zawiera czgs¢ teoretyczna, przygotowujaca Czytelnika
na ,,zderzenie” w dalszej czgsci pracy z mato znang metoda, dla wielu kontrowersyjna,
przenoszaca jakosciowe praktyki badawcze z wymiaru osobistego na polityczny -
autoetnografig. Przedstawiona jest w nim nie tylko sama metoda 1 jej wymiary, ale rowniez
zarys teoretyczny i prawny niektorych aspektow zycia spotecznego, ktére beda stanowity
kontekst osobistych narracji w dalszej czg$ci pracy, ktérych to styl i forma artystyczna nie

zachowataby spdjnosci przeplatana informacjami 1 danymi.

Rozdzialy od III do VI to postuzenie si¢ autoetnografia do stworzenia swoistej osobiste]
opowiesci w formie refleksji, dialogéw, wszelkich artystycznych zabiegéw, w celu
umozliwienia Czytelnikowi/publicznosci uczestnictwa w autentycznych wydarzeniach,
odtworzonych z przeszlosci w terazniejszosci, dokonywania prawdziwych wyborow
1 przezywania wszelkich mozliwych ,,zawirowan” w kwestil postrzegania, podejmowania
decyzji 1 ksztalttowania wlasnej tozsamosci na nowo, ze swiadomoscia akceptacji sytuacji
granicznej i juz zawsze odpowiedzialnosci za wtasne niepetnosprawne dziecko — jego zycie
1 rozwdj. W kwestii kompozycji: dialogi rozpoczynaja pauzy, natomiast przy uzyciu kursywy
wplatam w nie mysli, jakie mi towarzyszyly w danym ,,odtwarzanym z pami¢ci” momencie.
Taki sposéb pozwoli jasno odczytywaé ,ukontekstowione” juz, wycinki opisywanej

rzeczywistosci.

Rozdziat III to ,,oswajanie si¢” z sytuacja, ktora wywraca dotychczasowy moj Swiat do gory
nogami, ksztaltuje na nowo moja tozsamos¢, stawia na drodze dylematy moralne i wymusza

dokonywanie trudnych wyboréw oraz wypracowywanie wlasnej strategii przetrwania.

Rozdzial IV pokazuje ,,zderzenia” ze stereotypami, waskim i ograniczonym mysleniem
instytucjonalnym, wyzwaniami i decyzjami, ktdre trzeba wcigz na nowo podejmowac, czgsto

intuicyjnie, a ktére pojawiaja si¢ wraz z dorastaniem dziecka niepelnosprawnego.
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Rozdzial V to ,zderzenia” naukowe. Tak okreslitam swoje wiasne doswiadczenia jako
niepelnosprawnosci wtasnego dziecka, poszerza wiedzg, wykorzystuje mozliwosci zawodu
dziennikarskiego do poznawania, ,stuchania”, analizowania, ale w tym znajduje tylko
substytuty prawdziwego doswiadczenia. Przyjmuje nowe wyzwania si¢gajac jednak po

intuicyjne wybory, bogatsze o zdobyta wiedzg¢ i ,,rozumienie” tak ograniczen, jak i praw.

Rozdziat VI to dylematy zwiazane z wyborem $ciezki rozwojowej i edukacyjnej dla dziecka,
ktore jest ciekawe Swiata, ludzi 1 jest istota spoteczna. W tym rozdziale pisz¢ o wilasnych
doswiadczeniach w zderzeniu z brutalng rzeczywistoscig: brakiem zrozumienia, wiedzy,
strachem nauczycieli, psychologéw, pedagogéw - przed wzigciem odpowiedzialnosci za ,,nie
utarty jeszcze” kierunek rozwoju dziecka niepelnosprawnego i za umozliwienie normalne;]
edukacji w szkole, ze zdrowymi dzie¢mi. Zwierzam si¢ z doswiadczania zlosliwosci,
naciskow spotecznych, dyskryminacji wobec mnie jako matki ucigzliwego dziecka
niepelnosprawnego, jako matki upominajacej si¢ o jego prawa, jako matki, ktéra petniac
funkcje wazna spotecznie, uprzywilejowang w srodowisku lokalnym (redaktora naczelnego
gazety lokalnej), jednoczesnie, mimo wzbudzania respektu, jest poddawana krytycznej ocenie
spotecznej z powodu niepopularnych decyzji, jakie podejmuje w kwestiach dotyczacych
ksztatcenia i sposobu wychowania niepetnosprawnego dziecka. Oczywiscie decyzji popartych
doswiadczeniem wilasnym, réwniez dziennikarskim, mozliwosciami dotarcia do wielu zrédet
1 kontaktu z ludzmi o podobnych doswiadczeniach, zaréwno rodzicami, jak 1 wychowawcami,
lekarzami, ekspertami w interesujacej mnie dziedzinie. Tu autoetnografia, jako polityka tego,
co osobiste, ma szczegdlne znaczenie. Opowies¢ wlasciwie si¢ nie konczy, ma wzbudzié
refleksje, da¢ do myslenia, co tak naprawdg¢ jest wazne w podejmowaniu decyzji
1 doswiadczaniu zycia naznaczonego obecnoscig dziecka, istoty niepetnosprawnej, ,,innej”
w spofecznym pojmowaniu Swiata 1 przez to nie uprzywilejowanej, jednak dla mnie, jak
kazdej matki — wyjatkowej, oczywiscie nie w sensie godzenia si¢ z ,,innoscig”’, ale w sensie
w pewien sposéb fascynacji ,,innos$ciq”, z catg radoscia odkrywania swiata postrzeganego z tej

»innej” perspektywy.

Praca jest w calo$ci pomyslana tak, aby poprzez namacalne do$wiadczenie problemu
osobistego, spotecznego, politycznego, kulturowego, nawet naukowego spowodowata, iz
stanie si¢ on wazny, zostanie zauwazony i sprowokuje nie tylko dyskusje, ale w konsekwencji

zmiang. Zmierzam si¢ z wlasnym bdlem, strachem, nieraz wstydem, bezsilnoscia,
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przerazeniem, najbardziej wrazliwymi czg¢sciami ludzkiego zycia, odnajduj¢ w sobie instynkt
przetrwania, podejmuje walke o zycie i godno$¢ swojego dziecka — wszystko po to, by
spowodowac ruch, zmiang, by ,,wykrzycze¢” swdj sprzeciw i da¢ nadziej¢ innym w podobne;j
sytuacji, pokaza¢ jak sama tworzylam 1 tworze kazdego dnia swoja polityke przetrwania,
sciezke ,,ze swiatetkiem w tunelu.” Udowadniam tym samym tez¢, iz autoetnograficzne
doswiadczanie i tym samym kreowanie polityki wtasnej, ma wptyw na otoczenie, tworzenie
opinii spofecznej, podejmowanie decyzji o szerszym zasiggu politycznym, w konsekwencji na
tworzenie norm i zasad przyszlych dziatan o charakterze politycznym - to narzedzia majace
moc zmieniania Swiata. Autoetnografia jako skuteczna metoda badan jakosciowych moze
wnie$¢ wiele cennych informacji i spowodowa¢ zmiany w niedostepnych dotad dziedzinach
polityki spofecznej, da¢ wiarygodna wiedze¢ na temat rzeczywistych probleméw, dotyczacych
np. edukacji dzieci niepetnosprawnych, krzywdzacego ich klasyfikowania pod katem raz
okreslonego stopnia niepetnosprawnosci, bez sledzenia realnych postepéw 1 mozliwosci, bez
stymulacji ich wszechstronnego rozwoju, rozpoznawania i rozwijania wrodzonych zdolnosci;
rowniez najtrudniejszych, ale i najwazniejszych probleméw - dotyczacych przygotowania

dziecka niepetnosprawnego do zycia w ,,normalnym” spoteczenstwie.

W swojej pracy przytaczam znaczace opinie i oceny, artykuly prasowe, ktore miaty
bezposredni wptyw na ksztaltowanie si¢ mojej polityki wilasnej, sposobu postrzegania
waznych dla mnie kwestii i konkretnego dzialania w rzeczywistosci spotecznej, polityczne]
1 kulturowej. Rowniez artykuty, reportaze, ktére sama napisatam i opublikowatam na tamach
gazety ,,Czas Czchowa” — magazynu, w ktorym od roku 2003 petni¢ funkcje redaktora
naczelnego. Artykuty powstaty jako mdj] wiasny wkiad w zmiang¢ postrzegania
niepetnosprawnosci w spotecznosciach lokalnych - konsekwencji osobistych doswiadczen
z niepetnosprawnoscig. Celowo nie dotaczam dokumentow, ktére zawieraja wyniki badan
psychologicznych 1 orzeczenia, nie pozwala mi na to ochrona danych osobowych,
widniejacych na pieczatkach i podpisach, Czytelnik otrzymuje w zamian moje §wiadectwo ze

stéw-wspomnien prawdziwych zdarzen.

To wszystko stanowi w mojej pracy dane badawcze. Nie jest fatwo stworzy¢ ,,narracje

prawdy”, prac¢ autoetnograficzna o swoim najtrudniejszym zyciowym doswiadczeniu.

Szczegdlnie w moim wypadku nie bylo to fatwe, gdyz Daria, dziecko niepetnosprawne, jakie

pojawito si¢ w moim Zyciu (sytuacja graniczna) zmieniajac je, zmieniajac mnie i wszystkich

wokot, skonczyta 11 lat. W pracy autoetnograficznej danymi nie sa statystyki, liczby,
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zestawienia, wykresy, nawet jak w innych badaniach jakosciowych pewne mierzalne, czy
okreslone wskazniki, autoetnograficzne dane to okruchy pamigci, odtwarzane w wyobrazni,
raz udaje si¢ je odtworzy¢ chronologicznie, raz przychodza zupelnie ,,niepouktadanie”, tym
bardziej wyraziscie, im mocniejsze emocje im towarzyszyly w przesztosci. Nie wystarczy je
usias¢ 1 spisac, trzeba je pisa¢ ponownie przezywajac, ponownie odczuwajac czg¢sto skrajne
uczucia - strach, wstyd, wzruszenie, wyzby¢ si¢ dystansu, ktéry narzucit na nie czas, tylko
wtedy beda prawdziwe i pozwola publicznosci przezy¢ je prawdziwie, ponownie - ze mng.
Nie miatam notatek, ktére zwykle robi si¢ gromadzac materiat badawczy, gdyz nie miatam
pojecia, ze kiedys te skrajne doSwiadczenia przyjdzie mi odtworzy¢. Nie pisatam pamigtnika,
dziennika, za to miatam swoje wspomnienia strzegpkéw rozmdéw, opinie, komentarze,
artykuty, ktére czytywatam z racji zawodu, samej ciekawosci tematu, miatam tez
doswiadczenia z badan socjologicznych, z catym obszernym materiatem badawczym, rowniez
dotyczacym niepetnosprawnosci. W pracy nie jestem w stanie go wykorzysta¢, jedynie
wplatam go jako pewien aspekt wptywu niepelnosprawnosci wlasnego dziecka na wybory,
jakich dokonywatam w swojej pracy badawczej w ramach studiow socjologicznych oraz na

ksztattowanie swojej wiedzy nt. (postrzegania) niepelnosprawnosci.

Wspomnienia na nowo odzywaty, a ja poznawalam siebie 1 uswiadamialam sobie swoje
uczucia, mechanizmy, ktére powodowaly, ze podejmowatam takie, nie inne decyzje,
wchodzitam w swoje wnetrze i opisywatam je tak, jak czutam, rozbierajac ,,na skorki,
strzepki”, wtracalam skojarzenia, to zndéw usSwiadamiatam sobie zaleznosci, ktérych
wczesniej nie dostrzegatam. Tworzytam siebie na nowo, okreslatam wigzi spoteczne i relacje,
ktére miaty wptyw na moje postawy, wybory. Pisalam i czytatam, napisa¢ tylko to nie sztuka,
sztuka jest napisa¢ tak, by Czytajacy, publicznos¢, doswiadczyt opisywanych przezy¢
w sposoOb prawdziwy, emocjonalny, ale 1 by poczut si¢ uczestnikiem dokonywanych wyborow
1 chcial wypowiedzie¢ si¢ w mojej sprawie, dostrzec problemy tak, jak ja je widz¢ 1 zrozumie¢
ich specyfikg, caly kontekst kulturowy, polityczny, spoteczny. Taka specyficzna forma
lobbingu w sprawie niepelnosprawnosci, rozumiejac, ze moja osobista interwencja jest
glosem reprezentacyjnym, czg$ci nieuprzywilejowanej spoteczenstwa —  ludzi
niepetnosprawnych i rodzin, uwiktanych w niepetnosprawnos¢ swoich najblizszych. Dlatego
szlifowatam niektdére fragmenty, a do niektoérych juz nie chciatam wraca¢, zostawiajac je po

prostu za soba.
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Tak tworzytam (gromadzitam) swoje dane, wazne bylo wszystko, najmniejsze skojarzenie,
gest odtwarzany w pamigci, stowa, ktére wypowiedziane w jakims$ konkretnym czasie, miaty
wplyw na moje wybory, podejmowane decyzje, zmienialy mnie i moje myslenie,
przywolywane mysli 1 interpretacje zachowan, postaw. Pisalam o swoim doswiadczeniu
bedac jednoczesnie badanym i badaczem, we wnetrzu wydarzen, ale juz przezytych, wigc juz
skalanych dystansem (,,zewnetrznoscig”), ktéry musiatam, dla wiarygodnosci i przywotania
autentycznego ,,tu i teraz”, postawic¢ jakby obok, wtracajac dopiero w momenty ,,manewréw

czasowych”, niezbednych dla zachowania pewnej spdjnosci historii.

Gromadzitam fotografie, ktére budzily wspomnienia, przywotywaly konkretne sytuacje,
osadzone w czasie. Tylko dzigki nim potrafitam zachowa¢ pewnego rodzaju chronologi¢
W swoim pisaniu autoetnograficznym, one mnie dyscyplinowaty, opisywane sytuacje
graniczne nie trwaja tyle, ile wydaje si¢, ze trwaty, sa chwile, pozornie bardzo kroétkie, ktore
poprzez swoja wage wydtuzaja czas, w jakim ,,zyja~ w mojej historii, a sa cate tygodnie,
miesigce, ktore wydaja si¢ mgnieniem oka, gdyz tylko o nich wspominam niejako ,,po
drodze”. Dlatego tylko bytlo mozliwe odtworzenie historii Zycia, ktéra rozpoczeta si¢ ponad
11 lat temu, poprzez swoisty kolaz zdarzen, stow, mysli, czasu przeze mnie dla nich
okreslonego. Poprzez  swoisty kolaz obrazéow z  1l-letniego  doswiadczania
niepetnosprawnosci, jaki stworzytam dla uzupetnienia przekazu angazujacego emocjonalnosc¢,
wrazliwos¢, poczucie wspotodpowiedzialnosci, sprawiedliwosci, wolnosci, o przekaz
sensoryczny, zmyslowy - do pracy dofaczam artystyczny fotoreportaz ,.Daria w naszym
zyciu”, przedstawiajacy obecnos¢ Darii, mojej corki z zespotem Downa, w zyciu moim,
naszej rodziny, w naszych przezyciach, w naszym wzrastaniu — w réznych sytuacjach,
w réznym czasie... jej rozwéj, jej wyjatkowos¢. Tak jak historia, tak fotoreportaz - si¢ nie
koncza, te historie, ktére wywotaly zmian¢ nas i1 naszego zycia, zmienig Czytelnika, wptyna
na postawy szerszego audytorium, w konsekwencji na zmian¢ spoteczna, trwaja 1 ,,zaznaczaja
swoja obecnos¢” w otaczajacej rzeczywistosci spotecznej. Nic juz nie jest i nie bedzie takie

samo.

To cale bogactwo materiatu badawczego wykorzystatam w badaniu autoetnograficznym, jako
Swiadectwo prawdziwosci i waznosci przezy¢ osobistych dla spolecznego postrzegania
niepetnosprawnosci, dawane przeze mnie w celu spowodowania jego zmiany na réznych

poziomach percepcji.
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1. OPIS KONTEKSTU I UZASADNIENIE DOBORU METODOLOGII W OPARCIU
O LITERATURE

1.1. Autoetnografia — geneza.

Autoetnografia jest pojeciem wprowadzonym przez D. Hayano (Hayano 1979, za: Beszta-
Borowska 2009) w odniesieniu do badan antropologicznych, realizowanych przez osoby
wewnatrz ich wiasnej kultury. Byta definiowana jako narracja ,,ja” krytykujacego sytuacje
»ja” w relacji z innymi, w danym kontekscie spotecznym. ,,Autoetnografia jest zaréwno
metoda badawcza, jak 1 tekstem réznorodnych migdzydyscyplinarnych praktyk badawczych”
(Spry 2001). Jej pochodzenie 1 genez¢ T. Spry wiaze z postmodernistycznym ,,kryzysem
reprezentacji”’

w pisaniu antropologicznym, gdy autoetnografia stala si¢ ,radykalna reakcja na agendy
realistbw w etnografii 1 socjologii”. Autoetnograficzne sposoby pisania odrzucaja
generalizowanie w skali makro i1 fasadowos¢ badan obiektywnych, dekontekstualizujacych
podmiot w poszukiwaniu jakiej$ pojedynczej, osobistej prawdy. Wspdtczesnie autoetnografia
jest zwigzana z wieloma dziedzinami kulturowymi, naukami spotecznymi, w tym
obnazajacymi problemy lezace u podstaw nierdwnosci spolecznych, wyzysku,
niesprawiedliwosci, polityki tego, co osobiste przektadanej na szersze obszary
funkcjonowania spoleczenstwa, dla zrozumienia i rozwiazywania waznych problemow

spofecznych.

Badacze amerykanscy wskazuja kluczowe momenty konstytuowania si¢ autoetnografii na tle
szerokiego wachlarza badan jakosciowych. Pierwszym momentem w rozwoju badan
jakosciowych w ogodle byly wazne lata poczatku wieku XX i rok 1900, gdy badacze
jakosciowi  aspirowali do  osiagania  obiektywnych  wynikéw, pochodzacych
z doswiadczen 1 badan terenowych (Denzin, Lincoln 1994, 2000). Drugim momentem byta
faza modernizmu, trwajaca od konca II wojny $wiatowej do poczatku lat 70.,
charakteryzujaca si¢ realizacja badan jakosciowych =z analogicznym rygoryzmem
metodologicznym. Trzeci kluczowy moment rozwoju badan jakosciowych ujawnit si¢
w latach 1970-1986 1 byl zwiazany z metaforycznym ,zacieraniem granic kategorii
1 gatunkow”. Czwarty etap ujawnil si¢ w potowie lat 80. I zdominowat go tzw. ,kryzys
reprezentacji”’, zwiazany z praktyka pisarska badaczy w odniesieniu do ich sposobu pisania

1 prezentowania ich swiata spolecznego. Dodatkowo kryzys uznania w ogdle dla badan
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jakosciowych wiazat si¢ z rozwazaniem tradycyjnych form ewaluacji 1 interpretowania badan
jakosciowych w perspektywie takich poje¢, jak: wiarygodnos¢, rzetelnos¢ i obiektywnosc.
Pigty moment rozwoju badan jakosciowych, charakteryzowany przez N. Denzina i Y.Lincoln
byt zar6wno obserwacja uczestniczaca, jak i pisaniem eksperymentalnym. Natomiast moment
szOsty, aby zachowac¢ ciag myslowy — posteksperymentalny i1 pewnie przysztos¢ — sa fazami
pojawiania si¢ etnografii blizszych przestrzeni fikcji literackiej oraz etnografii poetyckich lub

form poezji w badaniach.

Refleksja postmodernistyczna, o czym warto wspomnie¢ szerzej, wkraczajac na obszary
filozofii, estetyki, teologii, antropologii, socjologii i metodologii nauk, zrelatywizowata
dotychczasowe schematy porzadkujace wiedze¢ i1 wyjasniajace doswiadczenia jednostek.
Charakterystycznym rysem postmodernizmu jest idea dekonstrukcji, pociagajaca za soba
krytyczny demontaz 1 radykalna rozbidrk¢ podstaw zachodniej metafizyki, a nawigzujaca do
Nietzscheanskiej destrukcji tradycyjnych kategorii filozoficznych: prawdy, podmiotu i zasady
przyczynowosci. Prawda staje si¢ nieuchwytna. Po postmodernistycznym zwrocie nie moze
by¢ juz postrzegana jako ponadczasowa, abstrakcyjna kategoria wywodzona z logicznych
rozwazan, a staje si¢ zjawiskiem zanurzonym w strumieniu rzeczywistosci spotecznej
regulowanej stosunkami sity 1 wladzy (Foucault, 1969). Odkrycie, ze kryteria prawdy 1 falszu,
stusznos$ci i niestusznosci, pigkna i brzydoty moga by¢ wyznaczane przez monopol grupy
dominujacej (Foucault), sprowadza cata sfer¢ wartosci do spotecznej konstrukeii,
artykutujacej specyficzne stosunki wiadzy i1 wiedzy. Koniec wiary w ,jedna prawdg”
zamykajacy epoke ,,wielkich narracji”, narzuca zasadnicza zmiang¢ zatozen ontologicznych
oraz epistemologicznych podstaw postrzegania rzeczywistosci. Zmienia si¢ takze status
podmiotu poznajacego. Prawda, wiedza, wartosci postrzegane sa jako spoteczne konstrukty,

ktorych znaczenie uzaleznione jest od ich ,,odczytania” w okreslonym kontekscie.

Konsekwencja dystansowania si¢ postmodernizmu do wszelkich ,,metakryteriow”
i odrzucenia mozliwosci stosowania ,,reguty regut”, jest z jednej strony, podwazenie wizji
dotychczasowego ,.filozoficznego projektu cywilizacyjnego” (Lyotard, 1997), ale z drugiej,
uznanie heterogenicznosci rozmaitych ,,gtoséw” w dyskursie i akceptacja dyskursywnego
charakteru rzeczywistosci spotecznej w ogdle. Oznacza to, ze po postmodernistycznym
zwrocie nie mozna juz uprawia¢ nauki tak jak dotychczas, poniewaz immanentng czegscia

naukowej aktywnos$ci stalo si¢ przekonanie o prowizorycznosci naukowych konstrukcji
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1 o koniecznosci ich ciaglego ,,zabezpieczania oprzez rozwijanie epistemologicznej
k h 1 b ”? t 1

i metodologicznej samoswiadomosci.

Pojecie autoetnografii jest obszerne semantycznie i ztozone z kilku odrgbnych stéw,
zaproponowanych w formie uproszczonego wzoru przez C.Ellis jako: auto (ja) + etno
(kultura) (Ellis 2004). Do tego mozna doda¢ grafia (pisanie) jako dookreslenie deskryptywnej
formy badan jakosciowych i moment, w ktérym prace pisemne badaczy stajq si¢ unikatowe
i odrgbne. Autoetnografia bywa zaréwno oryginalng metoda badawcza w naukach
spotecznych, jak tez wytworem pisania o swojej relacji wobec rzeczywistosci kulturowej,
jednakze z intensywnym zaakcentowaniem ja (self) badacza (Ellis, Bochner 1996). Cechami
i obszarem zainteresowania tego typu badan sa konkretne dziatania, dialogi, emocje,
zaangazowanie i ,,strumien swiadomosci”, pojawiajace si¢ jako osobiste opowiesci ulegajace
wplywowi sit z poziomu makro (kulturowych, spotecznych, politycznych), ujawnianych
nast¢pnie w dziataniach osoby piszacej, wyrazanych uczuciach, myslach i jezyku. Wsrod
innych cech i zatozen odniesionych do okreslenia pola badawczego autoetnografii mozna
wskaza¢ analityczne/obiektywne osobiste zaangazowanie, pisanie o sobie/autorze jako czesci
grupy lub kultury. Czesto stanowi deskrypcje konfliktow kultur oraz analizy bycia odrgbnym,
innym outsiderem (Bennet 2004). Zwykle autoetnografia jest pisana dla szerszego
audytorium, nie dla czegsci, grupy. Autoetnografia jest mozliwoscia wyjasniania réznic
z perspektywy wewngtrznej i proba wyjasnienia czesci siebie innym osobom. Mozna

powiedzie¢, ze autoetnografia jest wyjasnieniem, jak/w jaki spos6b dana osoba jest inna.

Obecnie metody badan jakoSciowych, np. metody hermeneutyczne, pozwalajace zrozumiec
zjawiska poprzez dociekanie ich sensu, a nie indukowanie wnioskéw na podstawie ich
zageszczenia w czasie 1 przestrzeni, opieraja si¢ na konstatacji, ,,ze wypracowane
w naukach o kulturze metody zdaja si¢ znacznie bardziej odpowiada¢ naturze rzeczywistosci
spotecznej jako krdlestwa znaczen i interpretacji”. (Szacki 2003). Nie oznacza to jednak
metodologicznego zubozenia, wrecz przeciwnie — np. metoda fenomenologiczna pozwala
poszerzy¢ sfer¢ faktow, w ich dostownym znaczeniu (z tac. factum — zrobione), tzn.
o fenomeny istniejace w ludzkiej swiadomosci, jak np. wspomnienia, wrazenia, marzenia,
lgki, a wigc stany rzeczy, ktére dla behawiorystow pozostawaty poza sfera naukowa, jesli nie

przejawialy si¢ w postaci konkretnych, obserwowalnych zachowan cztowieka.
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Metoda autoetnograficzna jest jeszcze dzis poddawana krytyce. Zarzuca si¢ tekstom
autoetnograficznym odejscie od naukowosci. Jest wielu badaczy, ktérych nie przekonuja
badania tworzone za pomoca artystycznych, wyrazistych i emocjonalnych tekstow osobistych,
w ogoéle nie ufajg badaniom jakosciowym. A ja uwazam, iz sa to badania, pozwalajace

siggna¢ daleko glebiej niz sama nauka.

Giéwnym motywem wyboru tego rodzaju metod jakosciowych jest potrzeba poznania
»faktycznych" sposobéw zycia, dziatan indywidualnych, procesow tworzenia znaczen itp.,
a zatem - pragnienie zb 11z e n1a nauki do ,,zycia": poznawania rzeczywistosci spoleczne;j
1 politycznej z punktu widzenia tworzacych te¢ rzeczywistos¢c pod mi ot 6 w . Zadaniem
badan jakosciowych, w tym autoetnografii, jest wigc nie tylko ,,poznawanie zycia", ale takze,
we wspdtpracy z potocznymi uczestnikami rzeczywistosci, podejmowanie préb reformowania

tejze.

Kolejny zarzut dotyczy danych w badaniach autoetnograficznych, tego, ze przez brak danych
liczbowych, klasyfikowalnych, wskaznikow mierzalnych, badania nie moga byc¢ rzetelne,
wiarygodne, nie moga by¢ reprezentatywne. Mam i na ten zarzut odpowiedZz. W opisach
klasycznej teorii ugruntowanej Barney B. Glaser postuguje si¢ okresleniem ,all is data”
(Glaser, Holton, 2004) co oznacza, ze potencjalnie wszystko moze stanowi¢ dane,
a rola badacza polega na gromadzeniu, utrwalaniu i ,,pobieraniu” danych do badania. Glaser
nie wyklucza zadnych danych ani z powodu tego ze sa ,,subiektywne” lub ,,oczywiste”, ani
z powodu tego, ze sa ,konstruowane”, czym przyznaje, ze pewne dane sa rzeczywiscie
“konstruowane” przez badacza, ale przyjmuje takze, ze istnieja dane obiektywne, “czyste”
(pure), ktore badacz po prostu odnajduje lub napotyka w badanej rzeczywistosci. Refleksja
Glasera na temat roli badacza w konstruowaniu danych zamyka si¢ w stwierdzeniu, ze
,»wszyscy tkwimy (stuck) w ,,ludzkich” sposobach widzenia tego, co si¢ dzieje 1 w mglistych
pojeciach i1 opisach na ten temat”; zawsze begdziemy mie¢ do czynienia z ,,percepcja
percepcji” w miar¢ jak wznosimy pojgciowy i1 konceptualny poziom naszej analizy, ale
wlasnie temu stuza procedury teorii ugruntowanej, aby systematycznie wyostrzac
wygenerowane pojecia (jw.). Nie istnieje jakakolwiek ,,przestrzen zewngtrzna” pozostajaca
poza konstrukcjg (Berger, Luckmann 1966; Blumer 1958), z ktérej dane si¢ ,,dobiera”,
a wszelkie znaczenia sa konstruowane 1 rekonstruowane przez podmioty poznajace.
Reprezentacja moze by¢ jedynie widziana tu, jako uwypuklanie probleméw, ktére nie sa

odosobnione, stanowia szerszy problem spoleczny 1 moje rozwiazania moga byc¢
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przyjmowane przez innych cztonkéw spolfeczenstwa utozsamiajacych si¢ z nimi, jako ,,dobre”

réwniez dla nich.

Przytocze jeszcze jeden z zarzutéw, kierowanych pod adresem metodologéw, stosujacych
autoetnografi¢. Zarzut dotyczy stosunku do czynnikéw ,,pozaludzkich”. Klasyczna teoria
ugruntowana nie przewiduje brania ich pod uwage w badaniu. Non-human actants/objects —
nie s3 w ogole dostrzegane przez badaczy, ani wlaczane do analizy. (Kacperczyk 2007). O ile
podejscie tradycyjnej teorii ugruntowanej zmierza do stworzenia abstrahujacej od lokalnych
kontekstow (czasu, miejsca, ludzi) ahistorycznej, akulturowej, transcendentnej teorii
pojeciowej, o tyle ugruntowane teoretyzowanie konkretyzuje si¢ racze] w prowadzeniu
analizy z duza samoswiadomos$cig badacza odnosnie konstruowanego przez siebie obrazu
i tworzonego wyjasnienia. Badacz nie abstrahuje od cech badanej sytuacji, obserwuje swoj
przedmiot ,,zanurzony” w lokalnych kontekstach, a sama teoria ugruntowana interesuje go
jako elastyczna strategia heurystyczna, narz¢dzie do zrozumienia Swiata empirycznego.
Wigkszos¢ wspdiczesnych ruchéw  metodologicznych, takich jak: autoetnografia,
interpretatywna etnografia, analiza biograficzna, interpretatywna fenomenologia, rozliczne
formy analizy narracyjnej oraz badania feministyczne, koncentruje si¢ wokoét badan,
w ktorych ,,glos” jednostki 1 jego reprezentacje stanowiq istot¢ badania i sedno stawianych
probleméw badawczych. Mozna tak wymienia¢ dtugo, badacz obiektywny, a subiektywny —
badacz i badany w jednym, brak obiektywizmu, dane blizej nieokreslone, dowolnos¢
w doborze srodkéw artystycznego wyrazu, nie to jest wazne, zacytuje tu dr Ellis, gdy
wprowadzaja swoja metod¢ ,zderzata si¢” z niezrozumieniem srodowisk naukowych:
,haprawdg¢ nie ma znaczenia, jak jestem nazywana, ani tez, jak nazywane sg badania, wazne
jest, co praca czyni” (Holman Jones 2003). Bo trzonem metody narracyjnej jest opowies¢
traktowana jako srodek uruchamiajacy 1 podtrzymujacy miedzyludzka komunikacje, a nie ma
nic bardziej teoretycznego niz dobra opowies¢. Mam nadziej¢, ze napisalam dobra

opowiesc. ..

Dlatego tylko zasygnalizowatam, iz stanowisko Srodowiska naukowego, badaczy zycia
spotecznego 1 politycznego, wobec tej nowej jeszcze w Polsce metody, wymagajacej od wielu
zmiany dotychczasowego paradygmatu mysleniowego o badaniach spotecznych — jest

podzielone.
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1.2.Metoda autoetnografii jako polityki tego, co osobiste — tezy, zalozenia badawcze

i analiza literatury metodologiczne;j.

Zastanawiajac si¢ nad koncepcja pracy, ktéra ma by¢ wykorzystaniem metody autoetnografii
w formie krytycznej interwencji w zycie spoteczne, polityczne 1 kulturowe, dla uwypuklenia
problemu niepetnosprawnosci, dosztam do wniosku, ze cennym begdzie przeanalizowanie
dostgpnej literatury dla przyblizenia mato znanej i dos¢ rewolucyjnej w dziedzinie
metodologii badan jakosciowych, szczegdlnie w Polsce — metody autoetnografii. Dla samego
podkreslenia sensu badan jakosciowych, w ktorych praktyki badawcze przenosza sie
ostatecznie, bez wahania i bez przeszkdéd, z wymiaru osobistego na polityczny (Denzin 2000,
s. 261), pokaze, w jaki sposéb autoetnograficzne przygladanie si¢ Swiatu ze specyficznej,
kontekstualnej 1 ograniczonej perspektywy, moze wzbogaci¢ nasza wiedz¢, uczy¢ innych
1 pobudzac¢ ich do dziatania, traktujac je jako radykalng polityk¢ demokratyzacji — polityke,
majaca na celu wytworzenie przestrzeni dialogu i debaty, ktore inicjuja i ksztattuja zmiang

spoteczng (Reinelt 1998, 5.286).

Réwnoczesnie teoretyzujac na temat metody przygotowuj¢ Czytelnika do doswiadczenia

samej autoetnografii, do sprawdzenia teorii w praktyce.

Tekst autoetnograficzny, by osiagnat swéj cel, musi by¢ pisany z mysla o jego upublicznieniu
i nie powinien pozosta¢ bez odpowiedzi. Stowa, ktére zostang przeczytane, beda
przesladowa¢ swoja wyrazistoscia emocji, angazowa¢ Ww ich przezywanie, zmienig
Czytelnika, gdyz za ich pomoca autor dzieli si¢ swoimi, czg¢sto traumatycznymi,
doswiadczeniami w imi¢ z jednej strony powiedzenia czegos niepokojacego i ztozonego na
temat jakiegos$ problemu (w moim wypadku niepelnosprawnosci wtasnego dziecka), z drugie;j
zas strony - podzielenia si¢ swoimi refleksjami na temat sily i doniostosci wtasnych
naukowych 1 osobistych wysitkow, zmierzajacych w kierunku zrozumienia tego
doswiadczenia (Jones 2002). Tekst, stowa w tym rozumieniu, maja pot¢zna wladze,
zapraszaja do namacalnego, zywego wrecz doswiadczania, od ktérego nie mozna utrzymac

bezpiecznego dystansu, a ono zmusza do reakcji, dziatania.

Czym jest wiec uprawianie autoetnografii?
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Autoetnografia to...

.Badanie, pisanie 1 metoda, ktére tacza to, co autobiograficzne i osobiste, z tym, co kulturowe
i spoteczne. Forma ta najczesciej opiera si¢ na konkretnym dziataniu, emocjach, ucielesnieniu,
samoswiadomosci i introspekeji [...] siggajac przy tym po rézne konwencje literackie” (Ellis

2004).

Autonarracja, w ktdérej toku dokonuje si¢ krytyczna analiza usytuowania jednostki wzgledem

innych w kontekstach spotecznych” (Spry 2001, s. 701).

~Brzemienne w skutki starcie, chwila bezbronnosci i ambiwalencji, ktéra oddziatuje na zmysty,
jest namacalna, uciele$niona i gleboko uwiktana w spoleczne oraz ideologiczne struktury §wiatow

zycia” (Grumet 2001, s. 177).

,Lekst, [ktory] demokratyzuje przedstawieniowa sfere kultury poprzez ukazanie napig¢ migdzy
indywidualnymi doswiadczeniami jednostek a dominujacymi przejawami wiadzy dyskursywnej

(Neumann 1996, s. 189).

,-Opowiadanie, ktére moze zmieni¢ $§wiat” (Chadwick 2003).

Najwazniejsza w tej metodzie, przynajmniej dla mnie, jest wiara w to, ze stowa maja
znaczenie, pisanie tak, by ostatecznym celem tworzenia tekstow autoetnograficznych stato si¢
zmienianie rzeczywistosci. Musze tu wroci¢ do zupetnego poczatku, genezy powstawania tej
pracy. Na pierwszym seminarium magisterskim zostaliSmy poproszeni o podanie tematdw,
o ktérych chcielibysmy pisa¢. Wiedzialam, Ze jest temat, ktéry mnie nurtuje, tyle, ze nie
myslalam o zbadaniu samego tematu (chodzito o niepelnosprawnos¢ 1 wszelkie dylematy
zwigzane z wychowywaniem niepetnosprawnego dziecka i podejmowaniem codziennych
decyzji na réznych polach zycia spotecznego), a bardziej zainterweniowaniu nim, pokazaniu
probleméw, ktére nie sa dostrzegane przez otoczenie, instytucje spoleczne, spowodowaniu
zmiany w obszarach, ktére dostrzec moze tylko ktos, kogo problem bezposrednio
i prawdziwie dotyka. Podzielitam si¢ swoimi przemysleniami z promotorem i ustyszatam, ze
jestem wyjatkowa idealistka, skoro juz na etapie wyboru tematu oczekuj¢, ze dzigki

odpowiednio napisanej pracy moge cos$ zdziata¢ w waznych kwestiach spotecznych.

Nie dawato mi to jednak spokoju. Przegladajac stron¢ internetowa Ministerstwa Pracy
1 Polityki Socjalnej trafitam na ogtaszany juz cyklicznie przez Ministerstwo Konkurs na prace
magisterska z dziedziny polityki spotecznej, ktéra moze co$s nowego wnies¢ do dalszych

kierunkéw dziatania w tej dziedzinie. Pojawita si¢ wigec realna mozliwosc-scena, na ktorej
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mozna bedzie zasygnalizowa¢ wazne problemy spoteczne, szansa na spowodowanie zmiany,

a na pewno na wywotanie dyskursu. Heywood opisujac ideologie polityczne pisat:

»Wszyscy ludzie sa myslicielami politycznymi. Niezaleznie od faktu, czy zdaja sobie z tego
sprawe, czy nie, ludzie korzystaja z idei i koncepcji politycznych za kazdym razem, kiedy

wyrazaja swoje opinie lub méwia o swoich przekonaniach.” (Heywood 2008, s.15).

Pozostato tylko dobra¢ metode, ktéra umozliwitaby w sposéb wystarczajaco realistyczny,
wiarygodny i skuteczny, przedstawi¢ problem i wywota¢ skutek — ruch w temacie, reakcje,
dziatanie, pozostawienie trwatego §ladu. Przedstawienie kontekstu sytuacyjnego, swojego
politycznego myslenia, determinowanego osiagnigciem konkretnego celu, uzasadnia rowniez
decyzje o wyborze metody autoetnografii, jako polityki tego, co osobiste - do napisania tej
pracy. Poprzez réwnolegle zaprezentowanie w praktyce metody i interwencj¢ osobista
w sprawie niepetnosprawnosci w zderzeniu z realiami otaczajacego swiata, praca moze by¢

traktowana pod katem metodologicznym, naukowym 1 badawczym jednoczesnie.

Stawiajac tezg, 1z polityka tego, co osobiste moze zmienia¢ swiat, mam zamiar ja udowodnic¢
postugujac si¢ autoetnograficznymi narracjami, doswiadczaniem namacalnym, prawdziwym
i bolesnym - niepelnosprawnosci wtasnej cérki w jej wszelkich, mozliwych do zrozumienia
1 wyrazenia, aspektach, w nadziei spotkania odbiorcéw, ktérzy z roéwna mojej uwaga,
przeniosa moje stowa w kontekst swojego zycia. Bedzie to sprawdzian dla mnie samej —
zmierzenie si¢ ze soba sama, z wlasnymi lgkami, wlasnym postrzeganiem probleméw,
rozstrzyganiem dylematow moralnych, etycznych, politycznych, podejmowaniem zyciowych
decyzji, gteboko uwiktanych w spofeczne oraz ideologiczne struktury naktadajacych si¢ na

siebie roznych ,,swiatow” zycia.

Jak zdobywa si¢ madros¢ zyciowa? Czym ona jest? Jak wie si¢ i czy si¢ w ogdle wie, czy
decyzje podejmowane niemal kazdego dnia sga wilasciwe? Co mozna uczyni¢ z ta wiedza
o doswiadczanej tak namacalnie niepetnosprawnosci w realnym $wiecie? W S$wiecie
spotecznym? W $wiecie powiazan, interakcji spolecznych, w $wiecie postaw i pogladéw,
strategii, przekfadanych na konkretne dziatania spoteczne. Skad si¢ wie, czy walczy¢, i8¢, czy
juz trzeba si¢ zatrzymac? Jaka obra¢ taktyke? Sprobuje to wszystko ,,zywo” doswiadczyc
jeszcze raz, rozdrabniajac si¢ na strzgpki: mysli, pamigci, obrazéw, skojarzen i stéw —
opisujac spofecznag wyobrazni¢ w pobudzajacy i rewolucyjny sposéb. Doswiadczenie

autentyczne, czyli doSwiadczenie indywidualnych przezy¢ z uwzglednieniem uwiktan we
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wszelkie konteksty daje szans¢ zrozumienia dokonywanych wyboréw i podejmowanych
decyzji. Tozsamo$¢ i doswiadczenie stanowia symbioze opisywanej opowiesci oraz
stosunkéw spolecznych, w ktérych sq one materialnie zakorzenione, dlatego tak waznym jest
tworzenie prac autoetnograficznych, szczeg6lnie dla spotecznosci pozbawionych przywilejow
kultury dominujacej, ,,cial pozbawionych glosu” w politycznym znaczeniu tego stowa
(Langellier 1999, s.129), do ktérych niezaprzeczalnie naleza niepelnosprawni i najblizsze

otoczenie, uwiktane w ich niepelnosprawnosc.

W tym miejscu zacytuj¢ definicj¢ autoetnografii za jedng z prekursorek tej metody dr C. Ellis,
by podkresli¢ jej wktad w zmiang¢ podejscia metodologicznego rowniez w Polsce. Poniewaz
w swojej pracy dopuszczam réznorodno$¢ wypowiedzi, nie zawsze tez ttumaczenie oddaje

idealny sens wypowiedzi zabarwionej artystycznie, cytuje¢ autorke w oryginalnym przekazie:

Autoethnography - originally dfined as the cultural study of one's own people, this term now
commonly refers to a particular form of writing that seeks to unite ethnographic /looking outward
at a world beyond one's own/ and autobiographical /gazing inward for a story of one's self/
intentions. the aim in composing an autoethnographic account is to keep both the subject /knower/
and object /that which is being examined/ in simultaneous view. It is commonly claimed that the
striking stories that frequently comprise autoethnography are intended to illustrate and evoke
rather than to state or make a claim, and that the author of such a text aims to invite readers into
the text to relive the experience rather than to interpret or analyze what the author is saying. (Ellis

1997, Ellis & Bochner 2000).

Przedstawitam teoretyczne zatozenia metody autoetnografii, jednak ide¢ jej uprawiania
zaczyna si¢ pelniej pojmowac dopiero w chwili, gdy dociera si¢ do tta, na jakim ja mozolnie
wykuwano 1 metakomentarzy, pozwalajacych sytuowac ten specyficzny rodzaj aktywnosci na
pograniczu nauki i sztuki, nauki i terapii, nauki i spotecznej filozofii dialogu (sic!), nowe;j
nauki powotywanej do zycia przez wounded storytellers - zranionych opowiadaczy wiasnych
historii, prébujacych za ich pomoca uwzniosli¢ indywidualne doswiadczenie i nada¢ mu
rang¢ prawomocnego zrédia wiedzy o trudno uchwytnych w inny sposéb wymiarach zycia
cztowieka, zwiazanych z uczuciami, choroba, samotnoscia, cierpieniem czy tez strata. Metoda
autoetnografii zaczyna si¢ zawsze od tego, co osobiste, i takie tez byly jej poczatki jako
intelektualno—twdrczego przedsigwzigcia. A oto jak mozna opowiada¢ o rodzeniu si¢

wyobrazni autoetnograficznej.
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Przyklady narracji o zyciowych zdarzeniach ,,niezwyktych”

Z. Getting Personal. Writing-stories, ,Qualitative Studies in Education” 2001, Laurela

Richardsona:

,.Halloween, 1972. Moja twarz byla zgnieciona, policzki i szcz¢ka potamane. Moja gtowa wyszta
przez przednia szybe Volkswagena, potem noga, kiedy tamat si¢ fotel, i moja twarz raz jeszcze,
moja miednica i moje biodra uderzajace o rzeczy, a one w nie. Moje ciato pamigta prawe oko,
ktére wyptyngto na zewnatrz i utkwito na mokrym policzku”. Oto 51 stéw obrazujacych cielesny
chaos — 51 stéw o rozpadzie czlowieka na drobne czastki. Zbyt gwattownie wykonany skret
w lewo i prawo wystarczyl, aby pozbawié¢ cialo jego mocy, by zamieni¢ je w czysta materie,
niewiele r6zniaca si¢ od otaczajacych je rzeczy: miednica, biodro — famiacy si¢ fotel, glowa —
tluczona szyba, i, trafiajace prosto w me trzewia, niczym szpada toreadora zadajacego decydujace
pchnigcie: ,,prawe oko [...] wyplyn¢to na zewnatrz i utkwito na mokrym policzku. Potem byta

ciemnos$¢, omdlenie, $piaczka”.

Wypadek w All Hallow’s Eve w 1972 r. wstrzymuje, a p6zZniej wywraca do géry nogami cale
uporzadkowane i zdajace si¢ by¢ nienaruszalnym zycie Laurel Richardson. Po rozmowie
z lekarzem, gdy ten oznajmia w ramach pocieszenia: ,,Stracita pani zaledwie 10-15% swego 1.Q.,
sporo wigc jeszcze zostato”, Laurel Richardson zastanawia si¢: ,,Czy on wiedzial, ze pacjentka nie
mogaca wypetnia¢ rozktadu zajeé byla profesorem uniwersytetu, nauczajacym zaawansowanej

statystyki w jednym z wiodacych pod wzgledem prowadzonych badan uniwersytetow...

Autobiograficzne wtracenia.

Z It’s About Time. Narrative and the Divided Self, ,,Qualitative Inquiry” 1997 A. P. Bochnera:

Moja sekretarka nie wywolywataby mnie z konferencji, chyba ze walitby si¢ dach. Bytem $wigcie
przekonany, iz jej telefon dotyczyl sprawy osobistej, nie wydzialowej. Chwycitlem re¢cznik,

z bijacym sercem i z glowa petna kigbiacych si¢ mozliwosci ruszylem w kierunku telefonu.

Gtos po drugiej stronie byt spokojny i rzeczowy.

»Art, nie wiem, jak ci to powiedzie¢. Przed chwila dzwonifa twoja siostra. Powiedziata, ze twoj
ojciec zmarl ostatniej nocy. Miat zawat krétko po kolacji. Pomyslalam, Zze powinnam ci¢

powiadomié o tym jak najszybciej.”

Nie pamigtam, co na to odrzektem. Przypominam sobie odktadanie stuchawki, to, ze statem nagi,
ociekajacy woda wsigkajaca w dywan pod moimi stopami; widziatem tez bladego Herba

w zaklopotaniu zrywajacego si¢ z t6zka. ,,M6j ojciec zmart w nocy” — wymamrotatem cicho...
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Kiedy umiera ojciec Arthura P. Bochnera w autorze It’s About Time... zderzaja si¢ dwa
Swiaty — $wiat twardej nauki, ktéra dotychczas si¢ parat oraz $wiat przyziemnych,
namacalnych, a — po tym, co si¢ stalo — nabierajacych glgbokiego sensu odczu¢ typowo
ludzkich. Bochner wie (lub jedynie przeczuwa), ze w zaleznosci od tego, ktéry z owych
swiatow ostatecznie wybierze, zalezy jak potoczy si¢ cate jego dalsze zycie. Moze siebie

straci¢, moze ocali€...

Gdy przygnieciony totalno$cig doswiadczenia nie ma nawet sity, by podnies¢ z widelek
stuchawke telefonu 1 powiadomi¢ znajomych o zaistniatych wypadkach, dzieje si¢ co$
nieoczekiwanego, pojawiaja si¢ wyrazne symptomy wielkiej wewngtrzne] przemiany,
niosacej za soba konsekwencje nie tylko dla Bochnera—cziowieka, ale rowniez dla Bochnera—

naukoweca:

,.Kiedy siedziatem w kacie i obserwowalem Herba zajmujacego si¢ zatatwianiem moich spraw,
przywotatem w pamieci czasy, kiedy to probowatem rozmawiaé z nim o moich zainteresowaniach
dotyczacych zrobienia badan nad $miercig i umieraniem. Te rozmowy nigdy nie zabrngty zbyt
daleko. Herb odrzucal moje zaproszenia do zagligbienia si¢ w ten temat, a ja czulem si¢
rozczarowany tym, ze nie mogliSmy si¢ porozumie¢ w tej kwestii. Teraz zaczatem rozumiec,
dlaczego tamte rozmowy byly takie frustrujace i sztuczne. Wéwczas rodzice Herba juz nie zyli,
a moi tak. Dla Herba $mier¢ byla spersonalizowana, dla mnie pozostawata akademickim
problemem. O czym musielibysmy rozmawia¢ w takich okolicznos$ciach? Jak moglismy méwic
tym samym jezykiem? W wyniku $mierci mojego ojca wszedlem w inny wymiar, ten, ktéry gdzies
byt zagubiony, kiedy Herb i ja prébowaliSmy poprzednimi razy rozmawia¢ o $mierci. Wciaz nie
rozmawiali§my o $mierci i stracie, ale gdy Herb spojrzal na mnie z drugiego konca pokoju,
poczutem rodzaj komunii, ktéra wydarza si¢, kiedy dwoje ludzi splata si¢ w tej samej materii

doswiadczenia...”

~Podczas dlugiej podrézy samolotem uswiadomitem sobie, jak nigdy wcze$niej, ze jestem
cztowiekiem (I realised as never before that I was a human being). Wiem, Ze to, co méwi¢ brzmi
dziwnie, ale wierze, iz to prawda. Nagla $mieré mojego ojca zmusita mnie, bym uchwycit
znaczenie tego jak przygodne, ograniczone i relatywne moze by¢ doswiadczenie czlowieka.
Wigkszo§¢ z nas uswiadamia sobie, ze strach przed $miercia wyziera gdzie§ spomiedzy
szczegotow zycia codziennego, ale usmierzamy nasz lgk, poniewaz zdajemy sobie sprawe, ze

moglby nas zainfekowaé, gdybysmy pozwolili mu wychynaé na powierzchnig...”

,,INa uniwersytecie czy konferencji wchodzg i wychodzg z analitycznych i konceptualnych ram nie
doswiadczajac niczego pokrewnego doswiadczeniowemu szokowi czy epifanii. Kiedy jednak

zmart méj ojciec w chwili, gdy udawatem si¢ na narodowa konferencj¢ o komunikacji, dwa §wiaty
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wewnatrz mnie starty si¢ ol$niewajac mnie jak bardzo oswojony jest $wiat akademicki

w poréwnaniu do dzikosci przezywanego doswiadczenia [...]”

Z rozmowy Stacy Holman Jones z Carolyn Ellis (Building Connections in Qualitative

Research. Carolyn Ellis and Art Bochner in Conversation With Stacy Holman Jones) 2007:

»l...] okoto 1985 r. zajmowatam si¢ psychologia zazdrosci starajac si¢ dowies¢ jak zazdros¢ jest
doswiadczana przez grupg 350 ankietowanych przeze mnie studentéw. Kiedy bytam w trakcie
robienia analiz zostat zabity méj brat. Z tego powodu popadtam w depresj¢. Jakby tego byto mato,

moj partner, Gene Weinstein, byt chory. Moje zycie byto przepetnione $miercia i strata.”

W pamigci na state zagoscit obraz postaci wpisanej w okienna ram¢ — czarnobialy negatyw
kliszy fotograficznej. Dziadek byt na nim zawsze po tamtej stronie, oddzielony przezroczysta,
szklang materia. Szyba szpitalnego okna — rozstgp, niemozliwa do pokonania granica, ktéra
ciagle przypominala o braku, o niedopetnieniu wtadciwego pozegnania. Dopiero po latach §mier¢
— taskawsza niz kiedy$ nadrzeczny stowik — wreszcie pozwolita mi zblizy¢ sie do siebie samej

i... z powrotem do Niego, przynajmniej czesciowo zasklepiajac jatrzaca sie rane...”

U Carolyn Ellis, podobnie jak u Arthura P. Bochnera, w najbardziej kryzysowym momencie,
cos jakby tamie si¢ na pot, rodzac na tyle duze watpliwosci, ze nie mozna ot tak pozby¢ si¢
ich: ,,Zgodnie z tym, czego bylam nauczona staratam si¢ by¢ systematycznym i twardym
naukowcem. Kiedy [...] to wszystko spadto na mnie, zadalam sobie pytanie: Dlaczego trace

czas na myslenie o podejsciu studentéw do zazdrosci? Zycie wydaje sie by¢ zbyt krétkie.”

Cigzki wypadek, $mieré ojca, strata bliskiej osoby, przewlekta choroba — to sytuacje
graniczne, ktére zatrzymuja kazdego z nas w miejscu, poruszaja najbardziej wrazliwe struny
cztowieczenstwa, pokazuja, kim naprawde jesteSmy jako ludzie, albo tez kim mozemy si¢
dopiero sta¢. Kazda sytuacja graniczna bezlitosnie obnaza wszelkie nasze stabosci 1 wady, ale
rownoczesnie jest szansa na zyskanie wiedzy—madrosci, réwnie dobrze moze okazaé si¢
droga na wysoka gore, jak i zdradliwg lodowq szczeling bez wyijscia, gdyz, jak méwi ksiadz
filozof J6zef Tischner: ,,W sytuacji granicznej cztowiek jakby ocierat si¢ o granice swego
bytu ludzkiego. W takim momencie albo si¢ siebie traci, albo si¢ siebie odzyskuje. Bowiem
zawsze wtedy co$ si¢ w sobie buduje i co$ si¢ w sobie niszczy. Cztowiek jest naprawdg taki,
jaki jest w sytuacji granicznej. Podstawowym doswiadczeniem sytuacji granicznej jest
doswiadczenie odpowiedzialnosci.” Jestem, jaki jestem. Odpowiadam za siebie. Moja jest
zastuga, moja jest wina. Mam odwage popatrze¢ we wlasne wnetrze i przyjacé siebie bez
unikow.

28

TWEE MILT
2012



€6e4258a532432842bab30134551b300
2012-09-14 13:16:18
29/157
Spogladajac na sytuacj¢ graniczng ,,po Tischnerowsku”, faczy si¢ ja z problemem cztowieka

i jego cigzeniem ku poszukiwaniu istoty cztowieczenstwa. To rowniez zasadniczy aspekt

wyktadni autoetnograficznej.

Po stracie ojca Arthur P. Bochner, bgdac mocno zaskoczony wilasnym odkryciem,
,2uswiadamia sobie, ze jest czlowiekiem”. Kto wie, czy fraza ta nie jest najistotniejsza
w catym poczynionym przez autora It’s About Time... wywodzie, a to dlatego, iz dzieki niej
jestesmy w stanie dotrze¢ do pewnego esencjonalnego wymiaru autoetnografii. Czymze
innym jak nie zyskiwaniem Swiadomosci o wlasnym cztowieczenstwie zajmuja si¢ Laurel
Richardson i1 Carolyn Ellis, ktére pod wptywem doswiadczenia straty zaczynaja rozpoznawac
w sobie cierpiace osoby? Ze wszystkich istot, zyjacych na ziemi, tylko osobie ludzkiej dany
jest dar uczu¢ — kochania, nienawidzenia i cierpienia. I tylko ona ma wybdr: moze starac si¢
za wszelka cene od cierpienia ucieka¢, moze uczy¢ si¢ akceptowac jego nieuchronnosc
1 madrze je przekracza¢ lub tez z rezygnacja calkowicie si¢ w nim pograza¢, moze
pozytkowa¢ mitos¢ do siania dobra lub by¢ na nig slepa, moze wreszcie wyzbywac si¢

nienawisci lub czyniac zto potggowac ja.

Autor It’s About Time... postuluje koniecznos¢ odejscia od - w duzej mierze jalowego
mentalnie 1 drenujacego intelektualnie - nurzania si¢ w czystej teorii naukowej, na rzecz
realizowania w praktyce czegos, czemu nadaje miano teorii spotecznej. Podczas gdy pierwsza
jest - uznawanym za zdystansowany do zycia i wolny od wartosci - splotem abstrakcyjnych
pojec 1 termindw, o tyle druga za cel obiera zywe uczestniczenie w budowaniu rzeczywistosci

opartej na idei spotecznej 1 komunikacyjnej aktywnosci.

»W $wiecie spotecznej teorii mniej dbamy o reprezentacje, bardziej o komunikacj¢. Porzucamy
ztudzenie transcendentalnej obserwacji na rzecz mozliwosci, jakie daja dialog i wspdtpraca
(collaboration). Spoteczna teoria pracuje w przestrzeni miedzy historia a przeznaczeniem. Swiat
spoteczny jest rozumiany jako $wiat powigzan, kontaktu i relacji. Jest takze Swiatem obfitujacym
W znaczenia, wartosci, polityke i dylematy moralne, ktére znajduja si¢ w centrum uwagi”

(Bochner 1997, 5s.423).

Plaszczyzna spotecznej teorii - cho¢ nieokreslana przy pomocy takiego zwrotu - staje si¢
punktem odniesienia rowniez dla Carolyn Ellis. Dzieje si¢ tak juz w pierwszym w petni
rozwinigtym projekcie autoetnograficznym zatytulowanym Final Negotiations: A Story of
Love, Loss, and Chronic Illness (1995) — opowiesci o perypetiach uczuciowych i

chorobowych zmaganiach, jakie przezywali wspdlnie Ellis i Gene Weinstein, zmarly
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w 1985 r. na emfysemi¢ profesor socjologii. W finalnych partiach Ostatnich negocjacji
zawarte jest przestanie, zachgcajace czytelnika do zawiazania nici porozumienia z autorka:
,10, na co mialam nadziej¢ piszac moje opowiesci sprowadza si¢ do zrozumienia,
towarzyszenia 1 pociechy w moim smutku. Daly mi je pisanie 1 antycypacja zaangazowane]
publicznosci. Mam nadziejg¢, ze ty - publicznosci utozsamisz si¢ z moim trudnym pofozeniem
1 osiagniesz najwyzszy poziom emocjonalnego zrozumienia tego, czym byto przezywanie

takich doswiadczen” (Ellis 1995).

Podobna nuta pobrzmiewa i u Laurel Richardson, u ktérej motyw zarzucenia statystycznego
spojrzenia na rzeczywistos¢ zbiega si¢ z rozbudzeniem si¢ w niej pragnienia podazania ku
rozumieniu czlowieka w relacjach z drugim czitowiekiem ,,[...] jako badaczka-feministka
interesuj¢ si¢ [...] relacjami miedzy me¢zczyzna a kobietg, migdzy kobietg a kobieta, migdzy
mezczyzna a mezczyzna” (Richardson 2000). Zycie Richardson (ale w takim samym stopniu
zycie Ellis 1 Bochnera) przypomina ruch wahadta. Wpierw odchyla si¢ mocno w jedna strong,
siegajac ideatéw obiektywnosci realizowanych w usrednionych prawidtowosciach,
wysublimowanych abstrakcjach, liczbowej przejrzystosci, by nastgpnie, korzystajac z sity
granicznych zdarzen, pomkna¢ w przeciwng stron¢ - w stron¢ horyzontu z rysujacym si¢ na
nim wyzwaniem obcowania z, objawiajacym si¢ w roznych wymiarach, picknem

czlowieczenstwa.

Mowiac o pojawieniu si¢ w naukowej rzece pradu autoetnograficznego, nie mozna uciec od
koniecznosci zwrdcenia uwagi na rolg, jaka odgrywa w nim stowo, tekst (narracja) 1 proces
jego powstawania. Beda to zaledwie uwagi wstepne, przygotowujace grunt do dalszych
badan. Praca ze stowem dla kogos, kto znajduje si¢ w sytuacji granicznej wydaje si¢ by¢
niekiedy czyms trudnym do przecenienia. Aby stworzy¢ odpowiednie tlo dla znakomicie
potwierdzajacych to spostrzezenie casusOw Richardson 1 Ellis siggne po alegoryczna
opowies¢, jaka znany socjolog—antropolog Arthur W. Frank postuzyt si¢ w autoetnografii
zatytutowanej At the Will of the Body. Reflections on Illness. Wystgpujac w niej jako
»clerpigcy towarzysz, probujacy nadaé sens wiasnej chorobie”, przypomina opowiadanie
Jorge Luisa Borgesa, ukazujace histori¢ zycia pewnego pisarza. Poznajemy owego pisarza
Jjako siedzacego nad brzegiem rzeki starego cztowieka, ktdrego napotyka przechadzajace si¢
w poblizu jego miodsze ,,ja”. Nagle obaj — starzec 1 mtodzian — rozpoznaja si¢ nawzajem
1 zaczynaja ze sobg rozmawia¢. Mlodzieniec jest zaskoczony kiepska kondycja fizyczna, jaka

czeka go za nascie lat, ale starzec natychmiast Spieszy z kojacymi stowami, ze wszelkie
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obawy sa tu nieuzasadnione, bo zycie czlowieka niedowidzacego (a takim wtasnie jest stary
pisarz), cho¢ toczone nieco innym rytmem niz zycie mogacego pochwali¢ si¢ sokolim
wzrokiem, wciaz pozostaje wartosciowe. Frank w komentarzu poczynionym do opowiadania
Borgesa stwierdza, iz gdyby dzis, po skrajnych doswiadczeniach chorobowych, spotkat swe
mtodsze ,,ja” (,,mtodsze moze nie o tak wiele lat, ale o przepastnos¢ doswiadczen” /Frank
2002, s.6/), to byloby ono zapewne bardziej zaskoczone niz miodsze ,,ja” opisane przez
argentynskiego wirtuoza stowa. ,lllness is a dangerous opportunity” i dodaje: ,,Chceg
powiedzie¢ mojemu ja-sprzed-choroby, ze jego obawy sa uprawnione, lecz bytby glupcem,
gdyby spedzat zycie pograzajac si¢ w strachu. Bedzie cierpiat i dozna straty, ale cierpienie
i strata nigdy nie doréwna zyciu. We wszystkim, co tracisz skrywa si¢ szansa zyskania
czegos$: blizszych relacji, bardziej dojmujacej wdzigcznosci, wyrazistych wartosci. [...] Nie

przeklinaj przeznaczenia, bacznie przygladaj si¢ mozliwosciom” (Frank 2002, s.7).

Moje wtlasne doswiadczenia, naznaczone stygmatem niepelnosprawnosci ,,rodzonego
dziecka” — Zespolem Downa, niepetnosprawnosci nie tylko umystowej, ale réwniez
widocznej i rozpoznawalnej fizycznie, co w otoczeniu spotecznym nie jest bez znaczenia,
doswiadczam nie tylko dla dania Swiadectwa ich prawdziwosci, autentycznosci zmieniajacej
wszystko, wywracajacej mdj dotychczasowy swiat do gory nogami, ale przede wszystkim
w poszukiwaniu zrozumienia samego ,.granicznego zdarzenia”, siebie w tym wszystkim,
w poszukiwaniu dalszej wilasciwej drogi, ,,wzrastania” i legitymizacji dla podejmowanych
w kolejnych etapach zycia dziecka decyzji i dokonywanych wyboréw. Metoda autoetnografii

pozwala mi na wykorzystanie do tego wszelkich mozliwych zabiegéw artystycznych.

Mam nadziej¢, ze dzigki tej pracy uda si¢ przyblizy¢ spoteczenstwu problemy widziane
z perspektywy ,,od wewnatrz”, zwigzane z niepetnosprawnoscia wciaz ,,zderzang” ze §wiatem
zewnetrznym - na poziomie rodziny, srodowiska rowiesnikow, specjalistow, srodowiska
naukowego, spotecznosci lokalnej, w zderzeniu z prawem, praktyczna jego realizacjq
1 ograniczeniami instytucjonalnymi. Te wszystkie ,,zderzenia” traktuje jako polityczne,
majace wplyw na podejmowanie szerszych decyzji, spotecznych, gdzie problemy prywatne
niepetnosprawnych, ich rodzin, pozostawione i rozwigzywane czy tagodzone w zaciszu
domowym, nie miatlyby szansy zainterweniowa¢ w szerszym spoteczenstwie, by¢ moze
wywola¢ bunt, ale na pewno zaangazowa¢ Czytajacego we wspdlne przezycie doswiadczenia

namacalnego i autentycznego niepetnosprawnosci wtasnego dziecka.
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Bochner méwi za Georgiem Rosenwaldem i Richardem Ochbergiem: ,,Istoty spoleczne zyja
opowiesciami. To, kim jesteSmy i co robimy ma swe zrédto w bajkach, przekazywanych nam
z pokolenia na pokolenie i traktowanych przez nas jako nasze wtasne. W ten sposéb
opowiesci sa ,,medium naszego istnienia” (Bochner 2001). Jako takie pozwalaja nam na
wzajemne rozumienie, sa pomostami przerzucanymi mig¢dzy Swiatem jednego 1 drugiego
cztowieka, sg $Sciezka na skréty do mnie i do ciebie. Autoetnograf opowiadajacy opowies¢
implicite zaktada, iz nie musi, a nawet nie powinien jej ttumaczy¢; uznaje, ze jesli opowies¢
bedzie ,,dobra” (a na dodatek dobrze opowiedziana) — wowczas sama przemOwi i zacznie
promieniowa¢ okreslonym sensem. Przyjmujac pozycj¢ opowiesciowych hermeneutow
autoetnografowie programowo odchodza od ,,myslenia 0 opowiesciach” na rzecz ,,myslenia
z opowieSciami”. Jaka jest rdznica miedzy tymi dwoma podejsciami? ,Mysle¢
0 opowiesciach — wyjasnia Arthur W. Frank w oparciu o rozréznienie dokonane przez Juli¢
Cruickshank — to sprowadzac je do ich zawartosci, a nastgpnie owa zawartos¢ analizowac.
Myslenie z opowiesciami charakteryzuje zas traktowanie tych ostatnich jako zamknigtych
catosci; nie ma wyjscia poza opowiesci. Mysle¢ z nimi, to znaczy doswiadczaé ich jako
wptywajacych na czyjes zycie i znajdowac¢ w efektach tego doswiadczenia konkretng prawde

o tym zyciu” (Frank 2002).
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1.3. Praktyka performatywna: autoetnografia jako polityka mozliwosci.

Performanse autobiograficzne niosa ze soba mozliwos¢ ,,edukowania, uwtasnowolnienia

1 emancypacji” (Langellier 1999, 5.129)

Pisarstwo performatywne to taki sposob pisania, w ktérym cielesnos¢ 1 stowo mowione,
tworcze przedstawienie i teoria, to, co osobiste, i to, co nalezy do dyskursu naukowego,
zbiegaja si¢ ze soba i tacza (Miller, Pelias 2001). Nie ma mozliwosci oddzielenia go od
kontekstow spotecznych, kulturowych i politycznych, w ktérych jest wytwarzane, jak rowniez
od sposobu, w jaki przedstawienie, rozumiane jako miejsce dialogu 1 negocjacji, samo staje

si¢ przestrzenig oporu (Diamond 1996, s.2).

To tzw. performans mozliwosci, gdyz stanowi aktywne, twoércze dzielo, w ktérym zycie
umystu splata si¢ ze swiadomoscig zycia, ze swiadomoscia otwierania coraz wigkszej liczby
odmiennych drég, zmierzajacych do ozywienia powiazan 1 przestrzeni w celu wywotania
zmiany w systemach i procesach, ograniczajacych horyzont mozliwosci. Przestrzen i ruch,
wpisane w ramy performanséw mozliwosci, przepetnia odpowiedzialno$¢ za podjgcie si¢
etycznego zaangazowania w siebie 1 innych tak, by nie uprzedzac¢ i nie wyklucza¢ dialogu
(Madison 1998), performans moze przyczyni¢ si¢ do wytworzenia w ruchu i poprzez ruch
politycznie skutecznej poetyki. Performerzy traktujag opowiadane przez siebie historie, jako
Swiadectwa ,,prawdziwych” wydarzen. Czytelnicy sa Swiadkami tych zeznan i przez to

zostaja niejako w nie uwiktani.

W swojej pracy staj¢ si¢ performerka, ktora ,,odtwarza z pamigci” z najdrobniejszymi
szczeg6tami osobiste narracje, czyniac réwnoczes$nie wyraznymi spoleczne warunki, relacje,
stanowiace kontekst opowiesci. Poprzez nie Czytelnicy stang si¢ swiadkami doswiadczen,
ktére pozwola im zrozumie¢ swoje wilasne uwikltanie w opisywane sytuacje, problemy
i dylematy, ale i sprowokowac¢, zmusi¢ do zadawania pytan, zaangazowa¢ (Hughes i Romén

1998).
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.Bycie artysta w tym konkretnym nurcie (performansu) [...] polega na tym, Zeby szybko,

efektywnie i precyzyjnie realizowac to, co chcesz zrobié...” (cyt. za: Burnham 1998, 5.35)

...osiagnac okreslony cel. Wazne jest, by uswiadomic spotecznosciom, swojej ,,publicznosci”,
istotnos¢ problemu nieuprzywilejowanych mniejszosci, do ktérych naleza niepetnosprawni,
o tym, ze ich dyskryminacja jest krzywdzaca i uniemozliwia wykorzystanie mozliwosci

rozwoju, przystosowania oraz szans¢ na normalne zycie.

Przytocze tu przyktad performansu Millera ,,Glory Box™':

Prébuje  uswiadomi¢ spotecznosciom, ktdre czyni¢ swoja publicznoscia, Zze przemoc
i niesprawiedliwos¢ wobec par lesbijskich i gejowskich musi si¢ skonczy¢. [...] Mysle, ze teatr”
jest przede wszystkim miejscem dla opowiesci o wyzwoleniu i laboratorium, gdzie w pocie czota

kresli si¢ prawdopodobne strategie emancypacji (cyt. za: Burnham 1998).

Wedtug Millera, do strategii tych zaliczaja si¢ réwniez jednoznaczne wezwania do dziatania
zarbwno w obregbie, jak 1 poza ramami performansu. W kazdej spolecznosci, przed ktorg
odgrywa swoja histori¢, faczy sity z panstwowymi 1 lokalnymi organizacjami, zajmujacymi
si¢ danym problemem, zacheca cztonkéw spotecznosci do wywierania nacisku na swoich
przedstawicieli w Kongresie, zwraca si¢ do widzow o podpisanie petycji o zmiany
w prawodawstwie 1 wreszcie wykorzystuje sztuke jako forme katalizatora dla mediow,
ktorych relacje przyczyniaja si¢ do zwigkszenia swiadomosci istnienia danego problemu.
Zarowno w swoich dziataniach aktywistycznych, jak i uswiadamiajacych, dzieto Millera
»zachowuje swoOj wktad osobisty i polityczny, ktéry zaciera granic¢ miedzy tym, co

polityczne, a tym, co prywatne” (Dolan 2001, s.114).

Przytaczajac swoje wtlasne historie 1 wykorzystujac dwoistos¢ dziatan artystycznych
i dziennikarskich, eksperckich o§wiadczen i osobistych §wiadectw, performerzy ucza nas jak
tworzy¢ i ,,ozywia¢” przedstawienia pelne mozliwosci. To opowiesci o tym, co dzieje si¢
migdzy dychotomiami, opowiesci o tym, co wyltania si¢ w przestrzeni migdzy partycypacja

1 prowokacja, miedzy emocjami 1 polityka, podmiotem 1 przedmiotem, cialem i glosem,

! Solowy performans Tima Millera ,,Glory Box” stanowi gtos sprzeciwu wobec braku uznania w przepisach
imigracyjnych zwigzkéw gejowskich i lesbijskich; ilustracjg problemu jest wiasny zwigzek autora
z Australijczykiem szkockiego pochodzenia.

2 , . . ; .. . . . 4
Tu okreslenie ,teatr” wykorzystuje rowniez w znaczeniu ,,sceny” - miejsca, sposobu lub formy, ktéra
umozliwia zaangazowany odbidr spoteczny opowiadanej historii zyciowej.
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sensem domniemanym i dostownym, forma i funkcja, monologiem 1 dialogiem, potaczeniem
i dystansem, konkluzjami i mozliwosciami. To opowiesci, ktérych poczatek zbiega si¢ z idea
performansu, bo jest on wpisany w kultur¢ i szeroka sie¢ konstytuujacych ja relacji, jest
w sposéb konieczny i catkowity polityczny (Colleran, Spencer 1998), teksty, ktore sa

W jawny sposéb wyrazem oporu nie tyle w formie czy w tresci, ile raczej w swoim

oddzialywaniu, opowiesci, ktére méwia, ze wszystko jest mozliwe.

W szczelinach i przeswitach znaczacych przestrzen produkcji kulturowej i polityki, opowiesci
te tworza, mowiac stowami teatrologa Baza Kershawa (1999, s.18) zr6dto wolnosci. Jest to
wolnos¢ podwdjna — ,,nie tylko uwolnienie si¢ od opresji, represji, wyzysku [...], ale rOwniez
wolnos$¢ siggania poza istniejace systemy sformalizowanej wtadzy, wolnos¢ tworzenia
obecnie jeszcze niewyobrazalnych form stowarzyszania si¢ i dziatania”. Wolno$¢ odnaleziona
w performansie, odnaleziona w opisywaniu historii z wlasnego zycia, jest zrédiem
niepodatnego na wplywy radykalizmu. Opowiesci te tworza otwarte 1 nieokreslone pole

interpretacji i dzialania o niezaprzeczalnej politycznej skutecznosci.

,Performatywnie czule sposoby poznawania” (Conquergood 1992, s.26) przyczyniaja si¢ do
tworzenia epistemologicznego 1 politycznego pluralizmu, ktory stanowi wyzwanie dla

istniejacych sposobow poznawania i reprezentowania swiata.

Przytoczytam w swojej pracy wybrane zrédta, opisujace metode¢ autoetnografii, jako polityki
tego, co osobiste, ale rOowniez, a moze przede wszystkim - polityki mozliwosci. Ta
teoretyczna ,,wycieczka” jest niezbedna, by uwypukli¢ cele 1 zatozenia mojej pracy, czyli
poda¢ argumenty za wykorzystaniem tej konkretnej metody jako skutecznego narzedzia, ktore
pozwoli na doswiadczenie niepetnosprawnosci z uwiktaniem w relacje spoteczne, osobiste
interpretacje, podejmowane wyzwania i dokonywane wybory. Pozwoli na zaangazowanie
odbiorcy w dylematy zwiazane z niepelnosprawnoscia, wywota bunt, moze nawet opor wobec
»zderzen” kulturowych, politycznych, pozwoli uwypukli¢ dysfunkcje wielu przyjetych
rozwigzan systemowych, prawnych, instytucjonalnych z powodu braku wiedzy ,,dogl¢bne;j”,

rzeczywistej, doswiadczonej, jaka pozwala uzyska¢ metoda autoetnografii.
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1.4. Polityka tego, co osobiste w ujeciu nowoczesnego nurtu feminizmu.

Zbiér metodologicznych tekstéw to przetomowy manifest nowej drogi metodologii badan
jakosciowych - badan zaangazowanych spotecznie, walczacych z dyskryminacja
1 nieréwnoscia, eksperymentujacych z nowymi formami, takimi jak performans czy
autoetnografia, stawiajacych pytania o kwestie trafnosci, rzetelnosci, naukowe;j
obiektywnosci. To teksty wrazliwe na pte¢, kolor skoéry, pochodzenie etniczne,
niepetnosprawnos¢, ktére obok catosciowego wprowadzenia do podejmowanej tematyki,
odpowiadaja na pytanie, w jaki sposob badacze moga zaangazowac si¢ w dziatanie na rzecz

sprawiedliwosci spotecznej (Denzin, Lincoln 2009).

Metody interpretatywne, polityka demokratyczna 1 feministyczna komunitarystyczna etyka
(auto)etnografii performatywnej oferuja zwolennikom postgpu narzgdzia konfrontacji
z reakcyjnym dyskursem politycznym. Stawka w grze jest ,niesubordynowana polityka
kulturowa” (Giroux 2000, s.127). W obrgbie tej nowej performatywnej polityki kulturowej
radykalna wyobraznia demokratyczna redefiniuje pojgcie obywatelskiej partycypacji
i publicznego obywatelstwa (Debord 2006). Prawa obywatelstwa demokratycznego zostaja
rozszerzone na wszystkie obszary zycia publicznego i prywatnego, poczawszy od
politycznych po ekonomiczne, od kulturowych po osobiste. Gdyz potrzeba nadziei, sprzeciwu
1 krytyki, aby mozna bylo méwi¢ o autentycznej demokracji. Idealy te mozna odnalezc

w programie feminizmu demokratyczno-socjalistycznego.

Czytajac o nowym ruchu kobiet w dziejach feminizmu, pojawiaja si¢ informacje
o angazowaniu si¢ feministek w ruchy ekologiczne (ekofeminizm), walke o ratowanie
srodowiska, Swiata, zwierzat, o prawa grup nieuprzywilejowanych, o réwnos¢ w szeroko
pojetym znaczeniu. Pretekstem do zainteresowania si¢ tematem réwnosci rzadko bywa,
wynikajaca z tych obserwacji konstatacja, ze ludzie sa pod jakims$ wzgledem réwni — czgsciej

pojecie rownosci nabiera znaczenia dopiero wtedy, gdy dostrzega si¢ nierownosc.

Ta prawidlowos¢ sprawdza si¢ nie tylko w przypadku dyskusji o réwnosci pici.
Zainteresowanie ta kwestig nasilifo si¢ wraz ze wzrostem $wiadomosci, ze statusy tak kobiet
1 mezczyzn, jak czarnych i biatych, jak niepetnosprawnych i ludzi zdrowych, ludzi r6znych

ras, wyznawcow roznych religii - nie sa jednakowe. Poszukiwanie modelu sprawiedliwosci
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spotecznej, ktéry bylby w stanie wyeliminowa¢ nierdwnosci jest wilasnie efektem

dostrzezenia ,,niedemokratycznosci” tej sytuacji, niesprawiedliwosci.

»leoretycy sprawiedliwosci wzniesli imponujace gmachy, precyzujac tradycyjne pojecia
bezstronnosci i odpowiedzialnosci. Niemniej jednak osiagnigcia te, poniewaz wpisuja si¢
w wielowiekowa tradycje ignorowania podstawowych probleméw wychowywania dzieci i opieki
nad osobami specjalnej troski, spoczywaja na niezbadanym i niebezpiecznie grzaskim gruncie.
Kazda adekwatna teoria réwnosci plci musi wigc stawi¢ czoto tym problemom, a takze
tradycyjnym koncepcjom dyskryminacji i prywatnosci, ktére je dotad przestaniaty” (Kymlicka
1998).

Ideologie feministyczne zawieraja wiele prawd, ktére mozna wykorzysta¢ dla potwierdzenia
celowosci wykorzystywania metody autoetnografii - uwypuklenia probleméw ludzkich, ktére
przedstawiane osobiscie sa zarazem polityczne, reprezentuja problemy catych klas, maja
wpltyw na ksztattowanie relacji spotecznych i politycznych zalezno$ci. Hasto ,,personal is
political”, prywatnos$¢ jest polityczna, pojawia si¢ wielokrotnie w wypowiedziach feministek.
Rozumiano je rozmaicie. Pierwotny sens zwrotu ,,prywatnos¢ jest polityczna” polegat na tym,
iz otwieral on przestrzen prywatnego zycia na analizy polityczne (Koedt 1971, s.255).
Chodzito oczywiscie o uswiadomienie kobietom, Ze ich los jest losem catej klasy, o czym nie
wiedzialy odizolowane od siebie, nie mialy mozliwosci postrzegania wspdlnych

uwarunkowan spotecznych 1 wspdlnie doswiadczanych problemow.

Idac tym tokiem myslenia mozna si¢ pokwapi¢ o rozszerzenie tej sytuacji na inne grupy
nieuprzywilejowane w spoleczenstwie. Jesli zostawi¢ problem jakiejkolwiek ,,innosci”
w zaciszu domowym, z rozmystem si¢ go ignoruje, nie ,,dopuszcza do glosu”. Feminizm
zapoczatkowat cos o wiele szerszego, niz pewnie zaktadat - otwarcie przestrzeni prywatnego
zycia na analizy polityczne daje szans¢ na uzyskanie nowej cennej wiedzy o problemach,
ktére dotad byly marginalizowane, badane tylko z zewnatrz, z perspektywy obserwatora,
ktéoremu daleko jest do uzyskania poza namacalnym doswiadczeniem samego problemu —

autentycznej o nim wiedzy.

Ruch feministyczny stat si¢ podstawa nie tylko do walki o prawa kobiet, stat si¢ trampoling
dla ruchéw i dziatan ,,upominajacych si¢” o prawa dla innych grup nieuprzywilejowanych
w spoteczenstwie, ale w tej pracy wazne jest, iz to od feminizmu rozpoczyna si¢ batalia
0 uznanie za polityczne prywatnych, osobistych probleméw spotecznych, czgsto o podtozu

biologicznym, czy kulturowym. Autoetnografia jest okreslana przez metodologéw jako
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polityka tego, co osobiste. Zbieznos¢ myslenia nie jest tu przypadkowa. Feminizm nie moze
by¢ traktowany jako niepolityczny, jest jak najbardziej zaangazowany w wiele decyzji
politycznych, ktére sa podejmowane na rdéznych szczeblach zZycia spotecznego.

Autoetnografia opiera si¢ na tym samym zalozeniu.

Dochodzi kwestia skutecznosci. Jesli ruch feministyczny spowodowat juz tak wiele zmian
w wielu dziedzinach wspdlczesnego zycia, zaktada ciagle dziatanie, upominanie si¢ o prawa
[kobiet], matymi kroczkami zmienianie mentalnosci i uswiadamianie ludzi w tych
konkretnych kwestiach, to autoetnografia, jako metoda, ktéra poprzez wywolanie
zaangazowania Czytelnika w przezywanie ,granicznego” doswiadczenia, zwigzanego
z waznym problemem spofecznym, socjalnym, a w konsekwencji — politycznym - ma réwnie
realng szans¢ spowodowac interwencj¢, zmiang. Nasze osobiste wybory staja si¢ polityczne,
gdy maja wplyw na kreowanie szerszych relacji spotecznych, a ,,pokazane” za pomoca
narracji autoetnograficznych, dogltebnie, prawdziwie, wszechstronnie, moga mie¢ ,,moc

sprawczg’.
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III.AUTOETNOGRAFICZNA HISTORIA Z MOJEGO ZYCIA

PIERWSZE OSWAJANIE SIE Z NIEPELNOSPRAWNOSCIA

— OSOBISTE DOSWIADCZENIE ODPOWIEDZIALNOSCI ZA DRUGIEGO

CZLOWIEKA, OSOBE NIEPELNOSPRAWNA
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1. Uswiadomienie

Nie pamictam tego dnia dokfadnie, pewnie dlatego, ze kolejno nastepujace po sobie
wydarzenia usilnie sktanialy mnie do checi wymazania go z pamigci. Naprawde probuje sobie
przypomnie¢ i nawet nie kojarze¢, czy to byt dzien, czy juz wieczér. Nic. Jakies sity blokuja
moje wrazenia. Co jest tym bardziej ciekawe, ze poprzednie podobne wydarzenia pami¢tam

bez zadnych zaktdcen, a dotycza kilku lat wstecz.

Gdy przychodzit na swiat m@j pierwszy syn, Dawid, przepelniatlo mnie uczucie
przerazenia, bolu 1 strachu przed nieznanym. Pamig¢tam noc, brak me¢za, bez
ktérego czutam si¢ zagubiona i zdezorientowana, nawet kolor pufy (byta bezowa),
ktorej chtéd i uleglo$s¢ pod naciskiem mojego twardego i obolatego brzucha,
dziwnie skutecznie usmierzaty bol. Potem wredny wyraz twarzy potoznej, brrr,
1 znéw rozdzierajacy tepy bol, przed ktérym nie ma ucieczki. W pamig¢ wryta mi
si¢ jednak bezradnos¢, gdy potozono mi na piersi zakrwawionego jeszcze
malenkiego, niewyobrazalnie dla mnie malenkiego cztowieczka... Nie wazne
bylo w tej jednej chwili, czy zdrowy, czy na pewno syn, w oddali, jak nie na
jawie, styszatam zamieszanie z jakims uporczywym telefonem, zdaje si¢ nie do
konca trzezwy lekarz klat siarczyscie, ze musi si¢ oderwa¢ od rodzacej, by
przekaza¢ komus, ze wiasnie urodzit mu si¢ syn... Wszystko bolato, nie do konca
wiedziatam, jak si¢ rodzi po raz pierwszy w zyciu, chyba normalne (to byt daleko
wczesniejszy czas, nim upowszechnity si¢ szkoty rodzenia, czy weszty rodzinne
porody), a potozna, jedna na 3 rodzace w zblizonym czasie nie miala nawet
zamiaru pomagac, krzyczata potggujac bol i przerazenie. Az ciarki mnie
przechodza do dzis, na wspomnienie tego wrazenia. Spotggowato je zagluszajace
jakiekolwiek estetyczne, nie moéwiac o cieplych 1 czutych - uczucie
nieodwracalnosci, konca jakiej$§ wolnosci, beztroski. Nie, nie bylam zachwycona,
a przerazona. P6Zniej powiedziano mi o szoku poporodowym, o tym, Ze nieraz si¢
zdarza u kobiet po ci¢zkim porodzie, ale najpierw sama musiatam sobie z tym
,rozdarciem” poradzi¢. Nikomu si¢ nie przyznalam nigdy do tych chwil, bo
w moim otoczeniu (rodzina o tradycjach bardzo rodzinnych, chrzescijanskich)

zostalabym niemal zlinczowana za brak zachwytu chwilg narodzin swojego
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pierwszego syna, Bog mi tylko Swiadkiem, ile pozytywnych mysli musiatam
w sobie nagromadzi¢, by wrécily matczyne uczucia: wrazliwosci, mifosci,
oddania i zagluszyly tamte zimne i egoistyczne. To do§wiadczenie jednak czego$
mnie nauczylto, gdy patrz¢ z perspektywy czasu i pdézniejszych indywidualnych
wyboréw - wszystko zaczyna si¢ 1 konczy w naszej gtowie. Mozna zy¢ wediug
norm, jakie narzucaja nam inni, rodzina, sasiedzi, znajomi, srodowisko, to moze
w jakim$ wymiarze daje nam poczucie bezpieczenstwa, ale kazdy swoje zycie
musi przezy¢ po swojemu. W réznych granicznych sytuacjach jestesmy sami
1 tylko od nas zalezy jak zinterpretujemy sytuacje, jak si¢ zachowamy, jak
pokierujemy swoim mysleniem i co nim spowodujemy. Na pewno pokonanie
niejako samego siebie, by swoje zalamanie, destrukcyjne myslenie zamienito si¢
w sit¢; nie tylko przetrwanie, ale 1 stworzenie od podstaw radosci 1 pelnej
akceptacji nowonarodzonego synka, czyli podstawowa kwestia przettumaczenia
samemu sobie, Exupery powiedzialby — ,,oswojenie” swoich Igkéw — byto

w moim zyciu wazne. Pézniej okazalo si¢, jak bardzo.

Dwa lata p6zniej przyszedt na $wiat moj drugi syn, Konradek, pamig¢tam pore
potudniowa, koniec listopada i1 zgota odmienna sceneri¢, inne wrazenia, poparte
Jjuz znanym doswiadczeniem, pewnoscig siebie 1 rados¢. Tak, juz umiatam sie

cieszyc.

A teraz? Czarna dziura... A powinnam pamigta¢, miala by¢ coreczka, wreszcie coreczka,

oczekiwana od tylu lat, jednak to nie byt jeszcze jej czas!

19. czerwca 2001 r. — szpital polozniczy w Tuchowie
- Pani D¢biec, Ordynator specjalnie przyjechat, zeby zobaczy¢ si¢ z Pania.

- Dzigkuje¢ (usmiecham sie do siebie). Ordynator szpitala jest wieloletnim znajomym rodziny,
nie mogt by¢ osobiscie przy porodzie, pewnie sam chce pogratulowaé mi zdrowej coreczki.
Ale mam wzgledy, sam Ordynator... Tylko skqd ten niepokoj. Dreszcz przebiega mi po
plecach, cos sciska gardto, serce tomocze, niemal je stysze, czyzby stato sie cos ztego? Cos z
dzieckiem? Mysli nagle jakby sie gdzies rozpierzchty, nie moge ich posktadac. Ale dziecko

urodzito sie zdrowe, widziatam, wczesniak, ale zdrowy, tak mi powiedzieli...
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- Pani Joasiu, mamy problem. Nie wiem jak to Pani powiedziec.

- Co$ z dzieckiem nie tak? Przez moment jakby swiat sie zatrzymat wraz ze mnq

w oczekiwaniu na niewiadome
- ZbadaliSmy pani dziecko i po ogledzinach okazato sig¢, Zze niestety jest Down
- Co? Nie rozumiem.

- No niby Pani ma dopiero 30 lat i nie wiek tu ma znaczenie, ale c6z, zdarzaja si¢ takie
przypadki. Co on do mnie mowi? To jakies bzdury, chwila, chwila... Down? Znaczy Zespot
Downa? Moja coreczka ma Zespot Downa! Siegam pamieciq do wszystkich dostepnych
zakamarkow w poszukiwaniu nadziei, nie znajduje niczego innego, jak tylko wyrok

,,uposledzenie umystowe”.

- Wie Pani — kolejne stowa docierajq do mnie jak z oddali, chyba nie potrafie sie skupic,

uktadajqc sobie w gtowie, jak dalej Zy¢?

- takie dzieci zyja — brzeczq dalej stowa lekarza, przyjaciela rodziny - wida¢ po nich,

wiadomo, nie osiagajq zbyt wiele, ale sa szkoty specjalne...

— jak to? przerywam tok jego wypowiedzi, i tak niewiele z niej styszatam — Jaki moze byc¢
powdd tego, ze dziecko rodzi si¢ z Zespolem Downa? Dlaczego tak si¢ stato? To nie bylo
wcezesniej do wykrycia? tapatam sie bezwiednie przyczyny, szukajqc jakiegos zaprzeczenia

diagnozie.

- W badaniach prenatalnych... juz wiedziatam wszystko, szkoda byto drqzy¢ temat, urodzitam
wcezesniej dwoch zdrowych synow, wiec nie byto potrzeby robi¢ dodatkowych badan...
Cholera! mysli ktebiq mi si¢ beztadnie po gtowie. Co dalej? Co dalej! Uposledzenie
umystowe... moja coreczka? Ale to niemozliwe! A moze ja cos zrobitam nie tak, moze ja, na
pewno. Spokojnie, lekarz na pewno sie myli, pojde teraz normalnie do sali, jakby nigdy nic,

Jjak przed chwilq, wszystko bedzie jak przed tq chwilg...

Tyle, ze ani czasu, ani wydarzen nie dalo si¢ cofnaé. Prébowalam nawet wréci¢ do
poprzedzajacych je mysli — szczescia, radosci, dumy, uczucia mitosci do oczekiwanej, tyle
miesigcy pielggnowanej, wysnionej coreczki ze slicznymi blond lokami. Bezskutecznie. Nic
z tych mysli nie potrafitam odtworzy¢. Zastapit je strach przed ludzmi — jak i co powiem, gdy

zapytaja w pracy, tam, skad pochodzg, pacjentki w sali, ciekawe, ze nie martwitam si¢
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o najblizszych, jakbym byta pewna, ze z tymi, z ktérymi mam najblizszy kontakt, jakos sobie
poradz¢. Czutam przy tym jaki$ niewyttumaczalny wstyd, rozczarowanie, jakby mi kto$ nagle
zabral marzenia, plany, jakby mnie juz nic w zyciu nie czekato. Wkurzata mnie jedynie mysl,
ze nie wiedzialam przed porodem, ze moje dziecko urodzi si¢ z wada genetyczna, nie

narazitabym go na niebezpieczenstwo, jakie nidst ze soba wysitek podczas porodu sitami

natury. Cud, ze go przezyta.

To wszystko, kigbiace si¢ w mojej glowie beztadnie, sktadalo si¢ w Swiadomos$¢ czegos
waznego. Lekarz prowadzacy powinien zadba¢ o to, zebym miata wykonane szczegétowe
badania, mimo tego, ze urodzitam wczesniej dwoch zdrowych syndéw 1 nie nalezatam do
grupy zwigkszonego ryzyka. Co mnie to obchodzi? Tak, to byt przyjaciel rodziny, powinnam
przetknad to, co ustyszatam i siedzie¢ cicho - czemu nie chciatam? Bo wszystko we mnie si¢
buntowalo, teraz musiatam zmaga¢ si¢ z nieubtagang rzeczywistoscia, a by¢ moze
przygotowana, inaczej bym przyjeta coreczke z Zespotem Downa? Nie, nie, to jakis koszmar,
nie mogtam zaufa¢ lekarzowi, ktory nie tylko byl specjalista, ale przyjacielem rodziny, to
komu w ogdle mogtam ufa¢? Bytam zdezorientowana, gdzie§ w gigbi chciatam tylko, zeby
kto$ dal mi poczucie bezpieczenstwa, powiedziat, ze bedzie dobrze. Oczekiwatam, ze kto$
bedzie kompetentny, zeby udzieli¢ mi wszelkich informacji na temat tej konkretnej wady
genetycznej, przeciez, moze nie czesto, ale rodza si¢ dzieci z zespotem Downa i szpital
powinien zapewni¢ taka wiedzg¢, wsparcie psychologiczne, sama nie wiem, zaopiekowac si¢
matka, w ogdle rodzina takiego nowo narodzonego dziecka juz w szpitalu, zaraz po
urodzeniu, da¢ im poczucie bezpieczenstwa. A tu? Nic. Obserwowalam najpierw, jak
ordynator si¢ miesza w ,,zeznaniach”, moze to glupie, ale wtedy na chwile jakbym stangta
z boku siebie, byt taki zdenerwowany, nie patrzyl na mnie, jakby czut si¢ winny? I bardzo
dobrze, moja céreczka mogta nie przezy¢ porodu, nie mam zamiaru mu pomaga¢. Poradze
sobie, ale tchoérzostwem jest w takiej sytuacji przemilcze¢ swdj btad i nie patrzac w oczy
zachowywac si¢ jakby nigdy nic. Nie otrzymalam wystarczajacej wiedzy, raczej dos¢
sprzeczne urywki rad, przeplatanych z zastyszanymi opiniami. Wiedziatam, ze musz¢ dotrzec

do niej sama, czutam si¢ zagubiona i niepewna.

Miatam jeszcze nie raz spotka¢ si¢ z ignorancja lekarzy.
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Pare¢ miesi¢cy pozniej.

Docieralty do mnie strzgpki rozméw lekarzy, pielegniarek, przetozonej, raz, gdy po raz
kolejny na wizycie zdecydowano o zdjeciu coreczki z listy planowanych w tym dniu operacji
serca, ustyszatam, ze jedna z lekarek nigdy nie dopuszcza do operacji dzieci z Zespotem
Downa, uwaza, ze nie powinno si¢ takim ludziom pomagac, po co? Sa jacy sa, po co maja
zabiera¢ innym szans¢ na wyzdrowienie, w ogble po co zajmuja miejsce w szpitalu? Nie
miescito mi si¢ w gltowie takie podejscie jakiegokolwiek cziowieka, ale lekarza? To juz byto
karygodne. A ilu jest ludzi, ktérzy tak mysla? Zawsze w takich razach budzit si¢ we mnie
bunt, chciatam wyc¢, krzyczec, jakiekolwiek byloby moje dziecko, ma prawo do zycia,
zdrowego zycia, do jak najpelniejszego mozliwego rozwoju, do normalnosci, szczgscia,

rados$ci, mitosci, zrozumienia, poznania — po prostu zycia!

Te wuczucia wypracowaly we mnie bardzo ostrozny 1 ,zdrowy” w sensie raczej
zdystansowanego, stosunek do srodowiska lekarzy, specjalistow, tworzylam moja wtasna
polityke, dzigki ktérej opinie lekarzy: pediatréw, pedagogéw, logopedéw, kardiologéw,
psychologéw przestatam traktowac jako ostateczne, nieweryfikowalne. Wrecz przeciwnie,
bardzo mocno kierowatam si¢ tu intuicja. Matczyna, kobieca intuicja... Moja mata coreczka

za kilka lat zacz¢ta wykazywac talent w tej dziedzinie, jej intuicja okazata si¢ fenomenalna.

Mata klinika, kilka tylko matek, wszyscy wszystko wiedza, nie byto w nich zrozumienia, byto
wspotczucie ale pelne litosci, bezlitosnej litosci, nie akceptacji i zrozumienia. Malo tego, gdy
przechodzitam cichly rozmowy, nagle wszyscy si¢ zatrzymywali 1 uporczywie wpatrywali si¢

w moja twarz spodziewajac si¢ wyczytac z niej jakichs sensacji na biezaco. Ech...
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2. Dylematy moralne.

Tyle mysli kigbito mi si¢ w glowie, a zdazytam przejs¢ zaledwie parenascie metrow. Czutam
na sobie wzrok wszystkich mijajacych mnie na korytarzu — pacjentek, lekarzy, pielegniarek...
patrzyli ze wspétczuciem, moze politowaniem, a we mnie narastal powoli jaki$ trudny do
okreslenia bunt. Cos zaczynatam sobie tlumaczy¢. Znowu musiatam, nikt nie potrafit mi
poméc. Minetam swoja sale 1 dotartam do sali noworodkéw. Jedna po drugiej mysli
przychodzity i odptywaty, a na samym dnie i1 kazdej z nich towarzyszylo uporczywe ,,ja
przede wszystkim musz¢ ja zaakceptowacd, nikt inny, nie wolno mi jej odrzuci¢, to moja

coreczka, moja”. Batam si¢ sama siebie, swojej reakcji.

Podesztam do céreczki, umieszczonej w inkubatorze, patrzytam na nia, $ledzitam kazdy jej
ruch, oczka opuchnigte, nieco skosne, ciatko takie rézowiutkie, delikatniejsze niz innych
dzieci, nazywali to wiotkoscig migsni — jedna z cech charakterystycznych zespotu Downa.
Byta taka malutka, ale gdy ja rozwinglam do przewinigcia — taka zgrabniutka, idealna,
ruchliwa. Patrzytam i tzy cisnety mi si¢ do oczu, z wielkim trudem opanowywatam sig, gdy
przechodzita pielegniarka i musialam odpowiedzie¢ na jakies pytanie. Wszystkie pytania byty
w tym momencie za trudne, wszystko byto za trudne. Ztapatam si¢ mysli, ze po wyjsciu
zrobimy doktadne badania i okaze si¢, ze to nie prawda, moja céreczka nie moze by¢

umystowo chora, nie jest.

Céz, trzeba bylo stawi¢ czolo $wiatu. Ale w odwodzie byta mysl — diagnoza si¢ nie
potwierdzi. Przypomniatam sobie, Zze nie mam czasu, wszyscy chca zobaczy¢ dziecko. Znéw
naptyngty mi {zy do oczu, zastanawiatam si¢ jak pokaze céreczke, nieco inng na buzce -
mezowi, moim synkom: 6- 1 4-letniemu, ktorzy juz nie mogli si¢ doczeka¢ matej, batam si¢
jak ja przyjma, batam si¢, ze swoja wlasna reakcja spowoduje, ze nie zaakceptuja

siostrzyczki, a ona potrzebuje tego, jak nikt inny i przede wszystkim teraz.
Musiatam uprzedzi¢ me¢za. ..
- Darus... tkanie dtawito mi gardto

- Co sig stalo? Cos$ z dzieckiem nie tak?
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Dtugq chwile nie mogtam wykrztusic¢ ani stowa probujqc opanowac tkanie i cos powiedziec¢

do stuchawki telefonu, wreszcie wymamrotatam

— mmhmm

- Co sig stato?! Juz bardzo nerwowo zabrzmiato pytanie

- Nie przywoz chtopakéw do szpitala, przyjedz sam, prosze, nie przywoz tu dzieci...
- Ale co, powiedz co si¢ stalo?

- Powiedzieli mi, ze nasza coreczka... ma... Zespét Downa...

- Co? Jak to? Dlaczego?... zapadta martwa cisza

- Przyjedz, najpierw sam zobaczysz, opowiem Ci wszystko, musimy co$ razem postanowic.
Specjalnie Sciagneli ordynatora, zeby mi powiedziat, matko, a ja urodzitam sama, mogta

w og0le nie przezycC... jest taka malutka
- Znow stowa zdtawit moj ptacz

Musiatam kry¢ twarz, wciaz mijali mnie szczesliwi rodzice, dziadkowie, znajomi,

odwiedzajacy nowo narodzone, zdrowe! dzieci
Nic nie ustyszatam juz, tylko:
— Bedg sam

- ...1 nie przywoz mi tu rodzicOw, im nie mam ani sity ani ch¢ci niczego, przynajmniej teraz,
tlumaczy¢, czekam, nie chcg juz tu by¢ sama... - dodatam niemal na jednym wdechu nim

odtozytam stuchawke.

Opartam si¢ o $cian¢ zmeczona ptaczem, miatam ochote wy¢, ale nie moglam
sobie na to pozwoli¢, nie teraz, musiatam si¢ jakim$ cudem doprowadzi¢ do tadu,
czekalo mnie jeszcze sporo tego dnia. A ja czulam, ze chcg stad uciec, uciec
gdzies daleko od tego wszystkiego, a najlepiej od siebie samej — od myslenia.
Prysznic wydat si¢ miejscem chwilowo bezpiecznym, dalekim od ciekawych
ludzkich tragedii, a moze sensacji — oczu, uszu, a woda odkrgcona na full byta
w stanie zagluszy¢ wiele. Wpadtam do pokoju nie zwracajac uwagi na nic

1 nikogo, zabratam rzeczy do kapieli, szampon — czutam si¢, jakby trwalo to
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wieki, w ogdle jakby mi przybylo w tym wszystkim z 10 lat. Dopadtam drzwi

tazienki, wraz z zasuwang kotara schowatam si¢ przed wszystkim, zostatam sama

ze soba...

Woda splywata po witosach, ramionach, twarzy, mieszajac si¢ ze tzami
1 zagluszajac m¢j, glosny juz, placz. Jakby ze mnie uwalniato si¢ z nim cale
nagromadzone we mnie powietrze. Mysli bity si¢ w mojej gltowie, kottowaty, co

robi¢? Co dalej? Jak dalej zy¢?

Uswiadomitam sobie, ze cate zycie staralam si¢ radzi¢ sobie z problemami,
zawsze po nocy przychodzit nowy dzien i nawet najtrudniejszy problem stawat si¢
tatwiejszy do rozwiazania, a za jakis czas bylo po problemie; po raz pierwszy
w zyciu zderzytam si¢ 1 to niemal dostownie z sytuacja, z ktorej nie byto wyjscia,
nigdy juz, do konca zycia, nie bedzie po problemie, czutam jak ogromny ci¢zar

wttacza mnie we mnie sama... kurczg sig...

- Miata by¢ sliczna céreczka, a teraz wszyscy beda obwinia¢ mnie za to, ze mam
dziecko niepetnosprawne. Ilez to razy styszatam ,,to na pewno kara Boska, kara za
grzechy, kazdy predzej czy pdzniej odpowiada za swoje grzechy”. Nie da si¢
ukry¢, ze Srodowisko matomiasteczkowe] mentalnosci byto przesigknigte tzw.
,madroscia ludowa”, ktéra niestety nie byla poparta konkretna wiedza, zadna
wiedza. Ludzie ttumacza sobie nowe sytuacje po swojemu i na to jak - rzadko
mamy wplyw. - Jezu, czyje grzechy? Co za bzdury przychodza mi do gtowy? Nie
wolno mi tak mysle¢, da¢ si¢ ztamac. Cale zycie stangto mi przed oczami, praca
w przedszkolu, potem w osrodku kultury, maz, dwoch slicznych synéw, relacje
w pracy, najpierw sukcesy, potem zazdro$¢ i zawi$¢ dziewczyn, z ktérymi
pracowatam... jakie to wszystko miato teraz znaczenie... Mialo, chcialam czuc
si¢ bezpieczna 1 szczesliwa przynajmniej w domu, to byla moja oaza
bezpieczenstwa, z ktorej czerpalam energi¢, by moéc stawia¢ czoto nowym
wyzwaniom i coraz trudniejszym relacjom z otaczajacymi mnie ludzmi (im

wigksze sukcesy, tym wigcej zazdrosci i zawisci wokot).

Ta bezpieczna oaz¢ wilasnie tracitam, i tu musiatam nauczy¢ si¢ zy¢, od nowa,

inaczej, tak bardzo si¢ batam, ze nie b¢de potrafifa...
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Nie wiem nawet jak dtugo trwatam pod prysznicem, skulona, juz nawet ptakac¢ nie

mogtam, musiatam powoli wraca¢ do rzeczywistosci.

...czas to jednak jest pojecie wzgledne...
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3. Pierwsza decyzja — akceptacja

- Alez ona jest sliczna

- Naprawdg¢ tak myslisz? Sledzitam kazdy najmniejszy gest meza, wyraz twarzy, patrzytam jak

rozwija naszq coreczke i bez cienia fatszu zachwyca sie niq.

Lzy stangty mi w oczach, ktory to juz raz? Nie potrafitam si¢ opanowac, gdy
zobaczytam jak dotyka jej n6zek, malenkich paluszkéw, gtaska twarzyczke, jakby
bat si¢, ze bedzie zbyt mato delikatny... Nagle odwrdcit si¢ i objat mnie mocno,
bardzo mocno, czutam jak jest blisko 1 wiedziatam, ze od teraz nie tylko ja bed¢

broni¢ naszego malego szczescia.

M6j maz mnie zawstydzit, okazatam si¢ egoistka, ptawitam si¢ w nieszczesciu,
przejmowatam si¢ tym, jak zareagujq inni, jak zmieni si¢ nasze zycie, a przeciez
tu najwazniejsza byla ta mata istotka, nasza céreczka, ktérej dopiero przyjdzie
zmierzy¢ si¢ z bezwzglednym $wiatem i z ludZzmi bez skrupuléw i to my mamy
dac jej oparcie, pokocha¢ najmocniej jak potrafimy i nie dac¢ skrzywdzi¢. M6j maz
jest madrym cztowiekiem 1 na pewno w nim bgdziemy miaty, mieli — wszyscy

razem - oparcie.

I juz wiedziatam, nic tu nie da uporczywe zadrgczanie si¢ probami zrozumienia
»dlaczego?”, a zreszta nie ma to najmniejszego znaczenia, trzeba zy¢, jest tym
bardziej dla kogo. A moze Bdg wybiera sobie wyjatkowych ludzi dla takiego
dziecka, bo dba o nie bardziej niz o kogokolwiek innego? Tej mysli si¢ ztapatam,
bo dawata ukojenie, dowartosciowywata mnie, moja rodzing, a teraz tak bardzo
miatam zachwiane poczucie wtasnej wartosci. Potrzebowatam tych mysli. Czutam
si¢ malo wartosciowa, skoro nie potrafitam da¢ mojemu mezowi zdrowego
dziecka, a moze wada genetyczna dziecka byla moja wing? Obwiniajac siebie
i rownoczesnie pytajac sama siebie ,,dlaczego ja? Dlaczego nas to spotkato? Za
co?” poglebialam negatywne mysli, ktére nie pomagaly zaakceptowaé nowej,
trudnej sytuacji. Spodziewatam si¢ niestety degradacji spolecznej w srodowisku,
alienacji... Mysli wigc o naszej wyjatkowosci, misji wybrancéw, jaka jest nam
przeznaczona, a o niepelnosprawnosci jako wyzwaniu, nie jako o chorobie,
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utomnosci — byly dla mnie zbawienne. Dawaty nadzieje.
Godz. 4.00 rano tego samego dnia

Obudzitam si¢ na czas karmienia, pielegniarki wchodzity do sal, budzity matki
podajac im juz zglodniate malenstwa. Mnie jednak nikt nie budzit. ,Przy
wiotkos$ci migsni i tak dziecko nie chwyci si¢ piersi, nie bedzie umiato ssa¢” -
ustyszatam. Nie wiem czemu, ale to jako$ do mnie nie docieralo. Zrywatam si¢ w
srodku nocy 1 siadatam przy inkubatorze (urodzitam miesiac wczesniej, takie
dzieci sa umieszczane w inkubatorze - sa kilka razy dziennie badane
i kontrolowane nim nabiorg sit), oswajatam si¢ z ta mojq mata istotka, méwitam
do niej, przyktadatam jej buzke do piersi, jakbym byta pewna, ze to tylko kwestia

czasu, zadnej innej bariery nie dostrzegatam.

- Jaka bedziesz? Masz takie opuchniete malutkie oczka, zobaczysz, mamusia bedzie Cie
ubierac modnie, a jak bedzie trzeba kupimy piekne okularki, nie bedziesz musiata nigdy
wstydzic¢ sie swojego wygladu, zobaczysz, bedziesz Sliczna... Co za bzdury zajmujq moje
mysli, wyglad? Przeciez nigdy wyglad nie dyskredytowat ludzi w moich oczach, a teraz
ma by¢ wazny? Jakbym podswiadomie przygotowywata sie na zderzenie 7 ocenami
reszty spoteczenstwa, zdawata sobie sprawe, Ze wyglad, inny nieco, wyrozniat bedzie
zawsze mojq coreczke na tle innych dzieci i tym samym narazat na komentarze, by¢
moze wysSmianie, brr, az ciarki przeszty mi po plecach, gdy wyobrazitam sobie tq
sytuacje. Nigdy nie zwracatam uwagi na to, co powiedzq ludzie, nigdy nie byly
najwazniejsze opinie innych, a teraz? Jakbym sobie podswiadomie kodowata, Ze jesli
Zespot Downa to w pewien sposob stygmat, rozpoznawalny wyglad - to wtasnie te

bzdury bedq wazne. ..
Nagle wybita mnie z tego toku myslenia rozmowa pielggniarek obok:

- Patrz, a taka sliczna dziewczynka, matka urodzita i nawet nie chciata jej przytulic. Gdybym
mogta, sama bym ja wzigta. Co za ludzie bez serca... Wyszta ze szpitala i nawet si¢ nie

obejrzata, pewnie spieszyta si¢ do swojego gacha, a biedne dziecko zostawita na pastwe losu.
- lle juz tu jest?

- Trzy miesiace, ochrzcitySmy ja ,,Kasia”, prawda Kasiulka? Ma za to same ciocie, wszyscy ja

tu rozpieszczaja, wyjatkowo $liczne dzieciatko i taka grzeczna, tak radosnie gaworzy...
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Styszatam rozmowe dotyczqcq lezqcej obok w tozeczku Slicznej, zdrowej dziewczynki, ktorq
matka zostawita zaraz po porodzie. A ja bytam obok, rozczarowana ,innq” niz sobie
zamarzytam, niepetnosprawnq... Tylko przez moment przemkneto mi przez mysl, Ze
mogtabym... mie¢ zdrowq coreczke... a moze obie? MozZe adoptuje tq dziewczynke i bede
miata dwie coreczki: te sliczng, zdrowq i mqdrq i te drugq tez jakos wychowam, nikt si¢ nie
dowie, ktora byta ktora. Szpital byt dla mnie jakby miejscem jeszcze poza Swiatem realnym,
w ktorym zostane poddana ocenom ludzi i bede musiata kazdego dnia mierzy¢ sie ze wstydem

i rozczarowaniem. .. juz do konca Zycia. ..

Mysli przebiegaly mi po glowie jak pioruny po niebie w czas burzy. Nie mogtam
na niczym si¢ skupi¢, raz przymierzatam si¢ do adopcji, za chwil¢ sama siebie
karcitam za te mysli, za egoizm, za stabos$¢, wéwczas modlitam si¢ beztadnie, nie
wiedzac o co tak naprawde prosi¢. Przeciez gdybym wzigta zdrowa dziewczynke
1 swoja, moglabym wszystkie matczyne uczucia przela¢ na t¢ pierwsza,
skrzywdzi¢ swoja coreczke... Cos mi mowito, ze nie wolno mi tego zrobic, ze to
zte mysli. Zaczetam siebie sama nienawidzi¢ za te dylematy, trzymatam przy
piersi dzieciatko, ktére bardziej niz kiedykolwiek mnie potrzebowato, a ja bytam

tak bezduszna, zeby mysle¢ o wstydzie i1 rozczarowaniu nim.

- Czy jestem ztym cztowiekiem?... A jednak nie wyobrazatam sobie dalszego Zycia... nie

umiatam. ..

Ta noc byla najtrudniejsza w moim zyciu, toczytam walke sama ze soba, ze
swoimi ludzkimi moze, ale swiadczacymi o ogromnej niedoskonatosci,
stabosciami; wiedziatam, ze jak swoimi myslami pokieruj¢, takie bedzie dalsze
moje zycie. Albo zaakceptuje to, co mi przynidst los i spowoduje ze wszystkich
sit, ze to doswiadczenie okaze si¢ dla nas szczgsliwym, albo poddam si¢ 1 bede si¢
do konca zycia uzala¢ nad soba, czyniac nieszczgsliwymi wszystkich wokot.
Potrzebowatam ogromnej sily, ale jej nie miatam, nie dalej jak par¢ godzin
wstecz, ptakatam jak dziecko nie radzac sobie ze soba samg, a teraz miatam
udzwigna¢ jeszcze odpowiedzialno$¢ za zycie i rozwdj malej istotki, o ktorej
jeszcze nic nie wiedziatam, nawet nie wiedziatam, czy bed¢ potrafita ja

bezwarunkowo pokochac¢?

Nagle poczutam mate uszczypniecie, wyrwato mnie to 7 odretwienia, jakie spowodowata
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gleboka zaduma, moja mata coreczka zaczynata ssac piers, dawata rade... Oczy napetnity sie

tzami wzruszenia...
,»- Moja malutka, moja kochana, damy rade, nie damy si¢ nikomu.”

Moja mata dziewczynka wtasnie tamata pierwszy stereotyp, samodzielnie pociqgata 7 piersi

az mito, a nikt jej nie dawat najmniejszych szans na normalnosc.

To mate zwycigstwo spowodowalo, iz dostrzegtam w niej sit¢ i wyjatkowos¢ i juz
zadne z wypowiadanych przez lekarzy i pielggniarki opinii nie miaty by¢ dla mnie
ostatecznymi. Wiedziatam, ze na temat Zespotu Downa przeczytam wszystko, co
tylko zdotam zdoby¢, a jednak gdzies w podswiadomosci zaczelam miec
nadziej¢, ze w ogdle diagnoza si¢ nie potwierdzi i moja céreczka okaze si¢

zdrowa.

W domu. Miesiac pézniej. Wizyta lekarza domowego.

- Prosz¢ rozebra¢ dziecko — poprosita lekarka, gdy weszta do naszego domu, a ja wyjetam
7 tozeczka Darie, tak dalismy na imie naszej coreczce — Daria, Wiktoria (zwyciestwo).
Chitopcy wrecz uwielbiali swojq malutkq siostrzyczke, nie odstepowali jej na krok i teraz od

goscia chcieli ustyszec, jak zachwyca sie niq, jak my kazdego dnia.
Ja tez oczekiwatam profesjonalizmu, akceptacji, konkretnych rad lekarza pediatry-specjalisty.

wSpecjalistka” wzieta do reki ksiqzeczke zdrowia Darii, nawet jej nie otwierata, tylko
przeczytata na oktadce adnotacje ,,Zespot Downa”, nagle zmienita mity wyraz twarzy,
przestata sie usmiechac, podeszta do rozebranego, ruchliwego dziecka dwoma palcami

podniosta jednq z rqczek matej i jq beztadnie spuscita, po czym westchneta
- ¢z, takie dziecko tylko mozna pokochac...

Krew naptyneta mi do twarzy, z ogromnym wysitkiem powstrzymatam sie, aby pani doktor nie
poprosic od razu o wyjscie. Ale zamiast tego cierpliwie zapytatam, kiedy mozna z dzieckiem
zgtosic¢ sie na rehabilitacje, gdyz w szpitalu powiedziano mi, zZe lekarz rodzinny pokieruje

mnie do specjalistow, ktorzy powinni zbada¢ dziecko i zapewnic¢ jej jak najpetniejszy rozwdj.

- Wie Pani, dopiero jak dziecko skonczy rok, to bedziemy mogli je gdzies pokierowac.
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- A do tego czasu? Nie potrzebna jest rehabilitacja? Te dzieci maja w zespole cech
charakterystycznych wiotko$¢ migsni, sama ja po kapieli i przy kazdej mozliwej okazji
prébuje masowac, naciera¢ oliwka, ale chciatabym wiedzie¢ jak to robi¢ wtasciwie... Moze

potrzebne jest skierowanie? JesteSmy pod Pani opieka... dodatam juz nieco zniecierpliwiona.

- Nie ma takiej potrzeby, bedzie Pani przychodzi¢ do kontroli, szczepien, to si¢ zobaczy. Pani
pediatra widocznie nie byta przygotowana na zetkniecie sie z takim problemem, bo bardzo
szybko zbierata swoje rzeczy i zdawkowo odpowiadata na moje pytania. Nie znata tematu, ale

widac¢ uwazata, ze jak wyjdzie, pozostawi problem za drzwiami i to juz nie bedzie jej problem.

Nie spodziewatam si¢ takiej ignorancji ze strony lekarza. W dodatku juz na
samym poczatku stracitam zaufanie do lekarzy, komu moge zaufa¢ w sprawie

coreczki? Kto mi pomoze? Nie wyczytam wszystkiego w ksiazkach...

Jak mozna bylo tak powiedziec? Jak mozna byto tak si¢ zachowac? Ale tez czemu ja si¢
dziwig, tylko ktos, kogo obecnos¢ tak wyjatkowego dziecka dotyczy osobiscie, jest w stanie
zrozumie¢, ze przede wszystkim wazna dla catej rodziny, w ktérej si¢ pojawito, jest potrzeba
akceptacji sytuacji przez otoczenie? Potrzeba zrozumienia i niejako ,,przyzwolenia” na
normalne zycie? Tolerancji dla ,,innosci” - w rozwoju, wygladzie, zachowaniu?... ,,Punkt
widzenia zalezy od punktu siedzenia” brzmi popularne powiedzenie — jakiez bywa
prawdziwe. Po raz pierwszy ,,zderzylam si¢” ze §wiatem zewne¢trznym, w ktérym obecnos¢

dziecka niepetnosprawnego traktowana jest jako problem.

Za szybq jest inny swiat
widzisz go
zdaje Ci sie, jakby byt ten sam
usmiechasz sie

jak inni,
ptaczesz,

jak inni
boisz sie, ruszasz, oddychasz

niby jak inni
podchodzisz do szybyi...
odbijasz sie od jej twardej powtoki
inna
zza szyby swiat

bez skosnych oczu

mongolskiej twarzy

zbyt ciasny
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Obecnos¢ malutkiej Darii uczyta mnie 1 cata rodzing - od pierwszych chwil, kiedy si¢
pojawita w naszym zyciu - wciaz czego$§ nowego... Nikt nie traktowal jej inaczej,
mieszkaliSmy w wynajmowanej kamienicy, ale sami, z daleka od najblizszej rodziny, wigc
»zderzenia” z ciekawskimi, ukradkowymi spojrzeniami na buzi¢ lub skosne oczka matej,
dopatrywanie si¢ ,,innosci”, przemilczeniami w rozmowach o tym, co mata juz potrafi, jak si¢
rozwija - zdarzaty si¢ do$¢ rzadko. A nawet jesli, to nasi goscie bardziej czuli si¢
niekomfortowo, niz my, jakby bali si¢ o cokolwiek zapyta¢, zeby nie urazi¢ nas czyms

niechcaco, albo nie chcieli za duzo wiedzie¢ na temat, ktérego nie znaja i nie chca znac.

Niesamowite, jak bardzo odlegte byto to myslenie od naszego, my zyliSmy normalnie, nic ale
to nic nie wskazywato na ,,innos$¢” naszej cOreczki, wrgcz przeciwnie, Smiala si¢ cata buzia,
cieszyla si¢ najwyrazniej tym, ze jest z nami. Stroitam ja, jak kiedys sobie obiecatam, ale do
tego stopnia, ze odrzucitam w kat wszystkie rzeczy, ktére bytly mniej atrakcyjne, kolorowe,
czy modne. Poza tym mata swietnie si¢ rozwijata, rézowiutkie delikatne 1 wrazliwe ciatko,
wyjatkowo wrazliwe, smarowatam obficie oliwkami, by byla zawsze zadbana i1 pachnaca.
Bardzo ruchliwa i pogodna - nie ptakata prawie nigdy bez powodu, nie chorowata, co rowniez
u dzieci z Zespotem Downa si¢ nie zdarzalo. Styszatam, ze te dzieci non stop choruja. Moja
coreczka byta zdrowa jak kazde inne dziecko, a przynajmniej na taka wygladata. Dzwigata
odwaznie gtowke, nadal jadla tylko mdj pokarm, a ja staralam si¢ jeS¢ jak najbardziej
wartosciowe sktadniki. Wypartam z pamigci zte wspomnienie wizyty lekarki w naszym
domu, a podczas kapieli i w kazdej chwili, gdy miatam matg przy sobie, nadal masowatam je;j
delikatne ksztattne raczki, n6ézki, ramionka, jakos podswiadomie czutam, ze przy wiotkosci
migsni, co przejawialo si¢ wyjatkowa delikatnoscig i1 brakiem napiecia skorki, powinnam jej
migsnie wciaz pobudzac, by si¢ rozwijaty. Tak mniej wigcej wszystko sobie tlumaczytam —
intuicja. To, czego nie wyczytatam w ksiazkach, a jeszcze do bardzo niewielu miatam dostep
(brak Internetu i czasu na wizyty w bibliotekach), staratam si¢ postrzega¢ intuicyjnie,

poznawatam wtasne dziecko 1 uczytam si¢ go jednoczesnie.
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4. Jairodzina.

Ja, maz 1 dzieciaki, zaakceptowaliSmy Dari¢, taka jaka jest — byta nasza, mieliSmy ja jedna,
a dawata nam kazdego dnia mndstwo radosci. Nikt nie postrzegat jej inaczej, chtopcy
zachwycali si¢ siostrzyczka, towarzyszyli przy przebieraniu, kapieli, méwili do niej, nawet
chcieli karmi¢ (podpatrywali, co robi mamusia). StworzyliSmy znéw bezpieczny azyl,
z ktorego nawet nie chcialo nam si¢ rusza¢. OdsuwaliSmy od siebie mysli
o niepetnosprawnosci matej 1 przysztosci, ktora nas miata czekac¢. Trzeba byto na poczatek
stawi¢ czota ludziom — stereotypowemu mysleniu, ocenom, pytaniom, a moze fatszywemu

milczeniu.
Zwykle odbywato si¢ wszystko tak samo. Odwiedzali nas rodzice, najblizsza rodzina...

Podchodzili do dziecka, zachwycali si¢ nim, nawet nie zdawali sobie sprawy, jak
wylapywatam kazdy najmniejszy szczeg6ét w ich zachowaniu, jak zaraz wiedziatam, kto
z nich jest szczery, a kto tylko gra. I moze nawet nie powinnam mie€ o to pretensji. Kazdy
radzi sobie z trudnymi sytuacjami jak potrafi, maja na to wptyw i stereotypy myslowe i brak
wiedzy na dany temat i indywidualne kazdego doswiadczenia i — mysl¢ nawet dominujacy —

czy ktos jest otwarty, tolerancyjny, czy tez nie.

Cé6z, na to wptywu nie mogliSmy mie¢, ale mogliSmy sami wyj$¢ naprzeciw tej sytuacji,
dzielac si¢ swoimi doswiadczeniami, opowiadajac otwarcie o tym, co przezywamy, cO
obserwujemy, jak dziecko z Zespotem Downa (otwarcie nazywajac rzecz po imieniu) zmienia
nas i nasze zycie, ile nam daje i1 jak bzdurne jest przyjmowanie stereotypéw za konkretng
wiedzeg. Wiele 0os6b poczuto ulge, ze nie musi niczego interpretowac, zastanawiac si¢ jak si¢
zachowac, ze to my przelamywalismy niezrgczng ,,cisz¢” 1 nie szukaliSmy pomocy, nie
czulismy si¢ nieszczesliwi, tylko odkrywalismy najlepsze strony tej sytuacji. ,,Nie przeklinaj

przeznaczenia, bacznie przygladaj si¢ mozliwosciom” (Frank 2002, s.7).

- Wiesz, Twoi rodzice opowiadajq wszg¢dzie, ze macie problem z dzieckiem, ze jest op6znione
i nie wiadomo jak dalej si¢ bedzie rozwija¢. Balismy si¢ w ogdle do Was przyjezdzac, nie
wiedzieliSmy czy bedziecie chcieli, zeby kto§ Wam zawracat glowg...- ustyszatam od
przyjaciot, ktorzy dopiero po dwdch miesiqcach zdecydowali sie odwiedzi¢ nas, by zobaczy¢

matq.
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- Fajna dziewczynka, taka ,,zgrabniara”,

- wloski ma normalnie platynowe, super,

- nie choruje?

- Nie, co$ Ty, karmi¢ normalnie piersia - wtrqcitam

- No (z widocznq ulgq) bedzie dobrze — mowili jedno przez drugie, ogladajqc z zadowoleniem

rozgladajqcq sie wokot, Darie.

- Moi rodzice opowiadaja wszedzie o naszym dziecku...? — wrécitam do poczatku rozmowy,
Jakby dopiero teraz cos do mnie dotarfo... Zapamigtalam to sobie, jako jeszcze jedng sprawe

do zatatwienia.

Akceptacja przyjaciél dodata nam odwagi, zaczelam opowiada¢ o wszystkim, co mnie
spotkato od urodzenia Darii, Darek uzupetnial moje wspomnienia swoimi, stowa ptynety
jedno za drugim, wybuchty dawno ttumione emocje i1 poptynety tzy, wszyscy ptakaliSmy jak
opowiadatam ze szczegétami o szpitalu, nocnym ,karmieniu”, o tym, co myslelismy,
o reakcji tatusia, o tym, jak rados$ci dzieci, wreszcie o pamigtnej wizycie lekarki rodzinnej. Ta,
by¢ moze niespodziewana, wylewna szczeros$¢, zbudowata jaka$ niesamowitg wi¢z migdzy
nami. Ci, dotad obcy ludzie, nie rodzina przeciez, razem z nami podzielili nasze troski
1 rozterki, poczuli to, co my czuliSmy ,,zderzajac si¢” z nowa dla nas, trudng sytuacja. Tym
samym stali si¢ bliscy nam, jakby ,staneli po naszej stronie”. Juz rozmawialiSmy
o wszystkim, dzieliliSmy si¢ swoimi doswiadczeniami, kazdy ma jakies doswiadczenia
z niepetnosprawnoscia, jesli nawet nie u siebie, to w sasiedztwie, dalszej rodzinie... Gdzies,
w réznych sytuacjach zyciowych takie doswiadczenia si¢ pojawiaja, jesli nawet nie stykamy
si¢ z nimi bezposrednio, styszymy o nich - teraz zaczeliSmy je zbiera¢, dostrzega¢, w jakis

spos6b analizowac.

Jakze genialnym wyjsciem w trudnej zyciowej sytuacji, ktéra nam trudno zrozumiec, z ktéra
nie zawsze sobie radzimy, jest o niej opowiedzie¢, zwierzy¢ si¢ z calego emocjonalnego

bagazu i podzieli€ si¢ z innymi wtasnymi niepowtarzalnymi dos§wiadczeniami.

To okazal si¢ jedyny sposéb na normalnos¢ - ,,oswoi¢” - bliskich i dalszych znajomych,
rodzing - z nasza sytuacja, wyjs¢ na zewnatrz ze swoimi problemami, nie zamyka¢ si¢ przed

calym s$wiatem. Intuicja? Jakas madros¢ zyciowa? Czy zwykla ludzka bezsilnos¢... Nie
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miatam pojecia. Jednoczesnie zdawatam sobie sprawg, ze w tym Swiecie jest mndstwo ludzi,
ktoérzy nie zrozumieja, by¢ moze bgda nas lub nasza céreczke chcieli zrani¢, beda si¢ z niej

wysmiewac lub w ré6znych dziedzinach dyskryminowac...

Spotkalam si¢ jeszcze raz z czym$ podobnym. Par¢ lat pdzniej prowadzitam badania
socjologiczne nad postrzeganiem niepetnosprawnosci w Srodowisku lokalnym. Jak bardzo

nasze doswiadczenia maja wptyw na dokonywane przez nas pozniejsze wybory...

57



€6e4258a532432842bab30134551b300
2012-09-14 13:16:18
58/157

5. Wzrastanie — co mi daje kontakt z niepetnosprawnoscia?

Temat niepelnosprawnosci w réznych aspektach zaczat si¢ pojawiac¢ jakby naturalnie w moim

zyciu.

Badania obejmowaty wywiad poglebiony z matka trojaczkow z porazeniem mézgowym,
badanie fokusowe w $rodowisku rodzicow dzieci zdrowych, ktére uczgszczaja do szkoty
z dzieckiem niepetnosprawnym oraz wywiad swobodny z lekarka, pracujacq z dzie¢mi
niepetnosprawnymi m.in. w ramach Stowarzyszenia. Srodowisko niewielkiej matopolskiej
wsi okazalo sie wyjatkowo tolerancyjne, otwarte 1 akceptujace sytuacje trudne i nieznane
w sposéb jakby naturalny, z marszu. Zadnej dyskryminacji, krytyki, ocen, a jakiekolwiek inne
myslenie (zwykle pochodzace od oséb z zewnatrz), nieakceptowane i niemal napigtnowane
spotecznie. Te wyniki mnie zaskoczyly. Znam wiele srodowisk, matych, wiejskich, zwykle sa
to srodowiska przesigknigte stereotypami, bojace si¢ kazdej ,,innosci”’, mato otwarte,
oceniajace wszystko i wszystkich i akceptujace tylko to, co znane i zgodne z dotychczas

przyjetym przez spoleczenstwo jako wiasciwe. A tu?
Te badania daty mi do myslenia. Co odmienito tych ludzi, to wyjatkowe srodowisko?

Odpowiedz dawaty same badania, pierwsze to wzruszajace wypowiedzi matki trojaczkow
z porazeniem moézgowym. Urodzita trzech synéw i zaraz po porodzie dowiedziata sig, ze
przez btad lekarski przy porodzie bgda do konca zycia niepetnosprawni, wszyscy trzej.
Niedtugo po tym powddz zabrata im dom, a ona wcigz cieszac si¢ kazdym dniem zycia, nie
poddawata si¢ walczac dodatkowo z ,,calym Swiatem” — przesadami, niewiedzg, strachem
przed ,,innoscia”’, dyskryminacja w matym srodowisku lokalnym, gdzie chorobg postrzega si¢

jako kare Boza.

Przyszedt czas, gdy chlopcy mogliby p6js¢ do przedszkola. Oczywiscie dwéch z nich, trzeci,
gleboko uposledzony, byt skazany do konca zycia na wézek i calodobowa opiekg. Dyrekcja
przedszkola nawet nie robita probleméw, pewnie znajac sytuacj¢ nie $miata, ale trzeba byto
stawi¢ czota szerszemu gronu oséb, rodzicom przedszkolakéw. Nie umiata méwic, thumaczy¢
- jak w ogdle tlumaczy¢ komus, kto pierwszy raz styka si¢ z problemem niepetnosprawnosci
bezposrednio - jak wyglada Zzycie z nim na co dzien? Rozptakata si¢ z bezsilnosci, nie data

sobie ten jeden raz rady, obcy ludzie ustyszeli jej ,,gltos”, mowita o swoich lgkach
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1 stabosciach, o tym, jak boryka si¢ ze wszystkim i1 dzigkuje Bogu za kazdy dzien zycia. Jak

bardzo stabos$¢ okazata si¢ jej sita, mogtam zaobserwowac analizujac kolejne badania.

29

Rodzice w spotkaniu fokusowym za moment ,zderzenia si¢” z problemem
niepelnosprawnosci i zaakceptowania sytuacji, w ktorej ich dzieci ucza si¢ razem z dzie¢mi
pani Ewy (z porazeniem moézgowym), razem si¢ bawia 1 wspélnie uczestnicza
w wydarzeniach waznych dla miejscowosci — podali szczera 1 wzruszajaca rozmowe na forum

szkoty z mama chtopcow.

To wydarzenie, jak si¢ okazato (przeprowadzalam badania, gdy juz chtopcy mieli po
kilkanascie lat, a szkota przyjmowata w swoje podwoje kolejne dzieci niepelnosprawne),
zmienito na zawsze to srodowisko lokalne, ,,oswoito” je z tego typu problemami, otwarto na
nie, spowodowato powszechng ch¢¢ pomocy takim dzieciom, ich rodzicom 1 ogélne
zrozumienie. Imprezy organizowane w tej miejscowosci, tylko o charakterze charytatywnym,
pekaja w szwach, a dzieci niepelnosprawne uczestnicza w nich wraz z rodzicami i wspdlnie

bawia si¢ z dzie¢mi zdrowymi. Niesamowite.

Przypominaja mi si¢ slowa, wyczytane niedawno w ,Historii szalenstwa”
Foucaulta (Foucault 1988), w ktorych zawarl tak wiele, pokazal w genialny
sposob nasze uwiktanie spoteczne, z ustalonymi normami, zasadami, naruszanie
ich jest jak ,.ferment”, stad postrzeganie ,,innosci”’, (jakze nadal aktualne, mimo
uplywu czasu), a przede wszystkim jej zaakceptowanie - jest tak trudne...

Zapamigtatam je:

,Owi obfagkani przerywaja mdta jednostajnos¢, ustanowiong przez nasze
wychowanie, spoteczne konwencje, przyzwoite postepki 1 nawyki. Na
towarzystwo dziataja jak fermentujace drozdze, darzac kazdego porcja naturalnej
indywidualnosci. Wariat [w sensie ,,inny”, upos$ledzony umystowo, rozumienie
tego stowa ewoluowato w mentalnosci spotecznej, dzi§ wpisuje si¢ w nie
,hiepelnosprawny”] wstrzasa, niepokoi, trzeba go pochwali¢ lub zganic,
uwypukla prawde, ludzi dobrych wydobywa z cienia i demaskuje fobuzéw” —
czyli takie wyznanie — szczere i bezsilne, ,,oswaja” z najglgbszymi osobistymi
doswiadczeniami, daje mozliwos¢ wspétuczestnictwa w nich, wspétodczuwania,

a przez to zrozumienia. (Foucault 1988, 5.320).
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I znéw wrdcity wspomnienia. Pomyslatam o moich doswiadczeniach 1 ,,0swajaniem

z niepelnosprawnoscia”.

Nie zdawatam sobie jednak dotad sprawy, jak bardzo moje indywidualne
doswiadczenia moga mie¢ wplyw na ksztattowanie szerszych relacji spotecznych,
tu zobaczylam, jak indywidualny sposéb ,,oswojenia” z niepetnosprawnoscia,
,»innoscig”’, zmienit cate srodowisko lokalne, relacje miedzyludzkie i1 stosunek do
niepetnosprawnosci i probleméw indywidualnych w tej wiosce. Gdybym nie byta
takq indywidualistka... moglabym zmieni¢ tak wiele w spolecznym postrzeganiu
niepetnosprawnosci 1 ludzi niepetnosprawnych. Ale mi nie zalezato na budowaniu
szerokich relacji spotecznych, wazne byly dla mnie te najblizsze relacje i na tym
polu bylam mistrzynia. Daria w domu oraz wsréd naszych przyjacidt byta jak
najbardziej akceptowana, mogtam z nimi dzieli¢ si¢ najmniejszym problemem
1 nigdy nie bylo w naszych relacjach cienia gry, falszu, jakiejs ukrytej
poprawnosci. Ale to, co ustyszatam od znajomych na poczatku, jak to rodzice zle
i krzywdzaco dla naszego dziecka i nas samych, méwig do ludzi o ,takim”
dziecku jako o problemie Zzyciowym, z ktérym sobie nie poradzimy, bez naszej
wiedzy chca by¢ naszymi ambasadorami, co dziala odwrotnie, gdyz nie posiadaja
zadnego doswiadczenia, zadnej wiedzy oprocz tej, znanej ogélnie, na temat
niepetnosprawnosci, szczegélnie tej konkretnej 1 nie maja (nawet nie szukaja)
bezposredniego kontaktu z nami — zostalo we mnie bardzo gigboko. Dzis
w pewien sposéb rozumiem ich, nie zrozumieli tej nowej sytuacji, wystraszyli si¢
opinii ludzkich, moze odpowiedzialnosci, woleli oddali¢ si¢ na bezpieczna (nie
ingerujaca ale 1 nie uczestniczaca) odleglos¢ 1 sobie po swojemu interpretowac
rzeczywisto$¢. Do dnia dzisiejszego to robia i chyba do dzi§ nie umieja sobie
z tym poradzi¢ i zaakceptowac. Nie byli tak otwarci jak my, nie chcieli zmienia¢
swojego myslenia i si¢ uczy¢, nie szukali z nami bliskiego kontaktu. Nie potrafili
zrozumie¢, ze zyciowe doswiadczenie z racji wieku nie moze by¢ poréwnywane
z doswiadczeniem zdeterminowanym realnag obecnoscia w zyciu dziecka
niepetnosprawnego, uposledzonego umystowo. Nie potrafili nas wesprzec
nadzieja, bo dla nich samych sytuacja byla beznadziejna, wstydzili si¢, ze corka
data im wnuczke ,,gorszg” w ich mniemaniu, niepelnosprawna, ktéra nigdy nie

beda mogli si¢ pochwalic.
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Nie zalezalo mi na zmienianiu ludzi na sitg¢, jesli nie umieja sobie poradzi¢ ze

swoim mysleniem, nie potrafia by¢ otwarci i tolerancyjni, to ich problem.

Niestety, jeszcze wielu tego typu ludzi, jak co najmniej nasza pierwsza lekarka
rodzinna, mieliSmy spotykac¢ na naszej drodze. NauczyliSmy si¢, madrzejsi o to
pierwsze trudne doswiadczenie, nie przejmowac¢ si¢ nimi. A nasza coreczke
kocha¢ tak bardzo, zeby czuta si¢ z nami szczesliwa, a przez to byla silna,

stawiajac czoto nowym wyzwaniom.

Taka byta nasza polityka przetrwania, kiedy$ bytam bardzo otwarta na ludzi, na
rézne poglady, wyznania, na wiedz¢ i zmieniajacy si¢ Swiat. Dzis§ wiedziatam, ze
to podejscie do zycia pozwala mi zrozumie¢ innych i pozwolito mi dos$¢ szybko

wypracowac¢ w sobie mechanizmy obronne.

WzrastaliSmy wychowujac nasza coreczke z Zespotem Downa — czuliSmy si¢ lepsi, bardziej
wartosciowi, a to, czemu kazdego dnia stawialismy czota, bylo tylko jeszcze jednym
szczebelkiem, kolejnym krokiem ku tworzeniu naszemu dziecku i by¢ moze poprzez
torowanie nowej czg¢sto drogi rozwoju, innym, podobnym dzieciom — mozliwie jak najlepsze;j

przysztosci.

A zycie obok nie rozpieszczalo nas nadal. Gdy Daria miata niecate 3 miesigce, dostaliSmy
wypowiedzenie mieszkania w kamienicy, ktora przez ostatnie 3 lata wynajmowaliSmy. Nie
chcialam wykorzystywacé nasze] osobistej sytuacji jako karty przetargowej w tej sytuacji,

dlatego zmuszeni byliSmy przeprowadzi¢ si¢ do rodzicéw.

Perspektywa niezbyt ciekawa, jednak okazata si¢ zbawienna.
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2. Jai srodowisko lekarzy, specjalistow — strategie przetrwania

Wrzesien 2001 r. Centrum Medyczne w Gnojniku

- lle dziecko ma? — za biurkiem siedziata lekarka gdzies koto 50-tki, twarz miata ,,0strq”,
okulary dodawaty jej odpychajqcej powagi, gtos, co mnie bardzo zaskoczyto, byt najwyrazniej

szorstki. Czemu? Niczego sie nie spodziewatam.
- Czwarty miesiac — odpowiedziatam niepewnie.

- Gdzie dziecko jest rehabilitowane? — wzrok lekarki bezlitosnie mnie swidrowat, zaczynatam

mie¢ nie wiem dlaczego poczucie winy...

- N...n...nigdzie — wybetkotatam, wlasnie si¢ przeprowadzilismy z Zakliczyna, a tam lekarka
rodzinna nie data nam zadnych skierowan, malo tego, powiedziata, ze dopiero jak dziecko
skonczy rok, bedzie mozna zrobi¢ konkretne badania... méwitam niemal na jednym wdechu,
jakbym si¢ ttumaczylta, a gdy popatrzytam na wstajaca zza biurka lekarke, krew mi zmrozito.
Jej twarz wyrazata ztosc, ironig, politowanie... nie, wscieklos¢ to lepsze okreslenie... byta

niemal poszarzata

- Zwariowata Pani???!!! Ja tu kieruj¢ dzieci z Zespotem Downa na specjalistyczne badania od
pierwszych dni po urodzeniu! — krzyczata, - Pani jest kompletnie nieodpowiedzialna, gdzie

w dzisiejszych czasach sq lekarze, ktérzy takich podstaw nie znaja?! Prosze¢ rozebra¢ dziecko!

Cata roztrzesiona pospiesznie rozbieratam matq, jakiekolwiek stowa ttumaczenia grzezty mi
w gardle. Dobrze, Ze za drzwiami siedziat Darek, szkoda, ze za drzwiami... ale co ja mogtam,

nie jestem specjalistq, cholera, przeciez nie wiedziatam! Czemu nie wiedziatam?
- No i prosze, dziecko ma ewidentne szmery w sercu, nikt Pani niczego nie powiedziat?

- N...n...nie, nogi mi si¢ niemal ugiety — w szpitalu niczego nie wystuchali... mowili, ze
lekarz rodzinny nami dalej pokieruje. Mowi¢ Pani, ze lekarka nie dala nam zadnego dotad

skierowania, méwita, ze nie ma takiej potrzeby...
- A dziecko nie chorowato? Nie bywata Pani w przychodni?

- No wlasnie nie, nie chorowata! Juz tracitam cierpliwos¢, te szmery w sercu nie dawaty mi
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spokoju... - Badania 1 szczepienia w przychodni byly raczej rutynowe, waga przybywala,
zadnych probleméw z karmieniem (karmig¢ caly czas piersia), pielggnacja, a poza tym...
lekarka podczas pierwszej wizyty w naszym domu nawet dziecka doktadnie nie zbadata,
podniosta tylko jego raczke do géry, puscita beztadnie 1 powiedziata: ,,c6z, takie dziecko

pozostaje tylko pokochac...”

— to chyba Pani rozumie, ze po czyms takim wizyty w osrodku ograniczalismy do
koniecznego minimum. Sama masowatam dziecko przy kapieli, przy przebieraniu, przy

wiotkosci migsni czutam, ze tak si¢ powinno...

Rozgadatam sie, ale pierwsze wrazenie, oschlej i nieprzyjemnej lekarki przestato miec
Jjakiekolwiek znaczenie. Czutam, Ze trafitam wreszcie wtasciwie, bo to, co opowiadatam,
szezerze jak na spowiedzi (nie wiedziatam, ktory szczegot mozZe okazac sie wazny),
spowodowato zmiane jej nastawienia, stuchata z niedowierzaniem i prychnieciami
komentowata, z widocznq krytykq, zachowanie poprzedniej lekarki rodzinnej. Krecita
z niedowierzaniem gtowq i ogladata catkiem spokojnq, rozebrang do potowy Darie. Zajrzata

jej do gardta, zbadata brzuszek, widac¢ byto, ze ma duze doswiadczenie 7 takimi dzieémi.

- Mam kilkoro takich dzieci na terenie, wszystkie fadnie si¢ rozwijaja, ale sa pod statg opieka
specjalistow. To serce mi si¢ nie podoba. Te dzieci maja prawie zawsze chore serce, niektore
wymagaja operacji, niektére zyja bez. Daj¢ Pani skierowanie na natychmiastowe konsultacje
kardiologiczne do Krakowa. Dostanie Pani réwniez skierowanie do poradni genetycznej,
dodatkowo widzg¢ u niej lekki oczoplas, wymagana bgdzie konsultacja neurologa i oczywiscie
rehabilitacja. Dzieci z Zespotem Downa rodza si¢ z zespotem cech, ktore dla kazdego dziecka
moga by¢ inne, charakterystycznych dla tej wady genetycznej. Uposledzenie umystowe,
towarzyszace Zespotowi, moze rowniez mie¢ rozny stopien. Prosze jak najszybciej jecha¢ do
Szpitala Uniwersyteckiego, umowic kolejne wizyty 1 oczywiscie wyniki badan dostarczy¢ tu

do nas.

- Dzigkuj¢ Pani doktor, bytam wdzieczna, ze wreszcie mogtam poczué sie bezpiecznie pod
opiekq dobrego lekarza i zarazem przerazona ilosciq skierowan, jakie trzymatam w reku, a co
za ty idzie — tym, co nas wtasnie czekato. A jesli operacja serca? Po raz kolejny mnie

zmrozito.

Gdy wysztam z gabinetu lekarskiego z niekompletnie ubranym dzieckiem (nie mogtam sie

skupi¢ na kolejnych czynnosciach, mysli mi w gtowie szalaly), bytam blada jak sciana, jak
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dobrze, Ze czekat na nas ktos bliski, Darus zawsze byt ze mnq - pierwsze co zrobitam, to

poprositam, Zeby mnie mocno przytulit.

W domu dopiero powietrze ze mnie uszto, rodzice ciekawi wizyty, pytali o szczegotly, ale
zdawkowo im tylko opowiedziatam co i jak, wtasciwie tylko to, ze bedziemy musieli pojechac
do Krakowa na szczegotowe badania do kilku specjalistow; gdy zostalismy z mezem sami 1zy
naptynety mi do oczu i wyZalitam sie z najmniejszymi szczegdotami opowiadajqc jak
zareagowata lekarka i co wystuchata w badaniu. Chtopcy pomagali rozbiera¢ Darusie, zajeli
sie niq i tylko dopytywali sie, gdy wycieratam 17y ,,co sie stato mamusiu?” Zawsze bylismy
razem, nawet nie bardzo wychodzilismy 7z jedynego naszego pokoju, jaki nam rodzice
udostepnili, tu stworzylismy sobie nasz azyl. Tego w takich , granicznych” sytuacjach
najbardziej potrzebowalismy — by¢ sami ze sobq, 7 naszymi synkami i coreczkq — tak dla

ztapania rownowagi.

Prokocim. Pazdziernik 2001 r. Badania specjalistow.

Pierwsze badania kardiologiczne wykazaty u Darii powazng wadg serca, czekata ja operacja,
ktéra musiata by¢ przeprowadzona nim dziecko ukonczy 6 miesiecy. Wszystko od momentu
pierwszego przyjazdu do Instytutu dzialo si¢ tak szybko... w perspektywie czasu ginie wiele
szczegotow, jednak wiele z nich pozostanie ,,ze mng”, jak jakis nierealny koszmar, juz na

ZawsZeE.

Jak 1 nieodparte wrazenie, ze wypowiedzenie mieszkania, ktére wtedy wydawato si¢ ostatnim
swinstwem ze strony wlascicieli kamienicy, co$, co nie miescito si¢ w mojej glowie
w zadnych granicach, chociazby ludzkiej przyzwoitosci — prawdopodobnie uratuje zycie

mojego dziecka.

Kolejne uciazliwe dla malutkiego 5-miesigcznego dziecka badania, jakim musialo by¢
poddawane niemal co tydzien, ja z me¢zem znosiliSmy nie najlepiej. Daria byla w tym
wszystkim zaskakujaco dzielna. Przy przeswietleniach, pobieraniu krwi, ciggtym rozbieraniu
i ubieraniu, nieraz kilkugodzinnym oczekiwaniu na dalsze badania (nieraz po 3 u réznych
specjalistow w ciagu dnia), potem na wyniki, na lekarke, ktéra ma zejs¢ dopiero z bloku
szpitalnego do poradni... patrzyliSmy z podziwem jak $wietnie wszystko znosi, byliSmy
dumni z naszej malej céreczki, po raz pierwszy byliSmy z niej dumni, my dawno traciliSmy
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cierpliwos¢, a ona dawala sobie swietnie rad¢. Jakby do stawiania czola wyzwaniom byta

stworzona. I do tamania stereotypow, o czym si¢ mialam przekonaé jeszcze nie raz.

Niesamowite.
Przyszty wyniki badan genetycznych. Jednak Zesp6t Downa.

Zawsze zastanawiatam si¢, jak to si¢ stalo, ze urodzitam coéreczke wtasnie
z Zespotem Downa. Nie bylo w mojej ani me¢za rodzinie takiego obcigzenia
genetycznego, w najdalszym pokoleniu, gdy zasztam w cigze miatam 29 lat, wiec
tez nie bylam w wieku, w ktorym jest wigksze prawdopodobienstwo urodzenia

dziecka z Zespotem Downa. Nie rozumiatam.

Weszlismy razem jak zawsze do poradni genetycznej (przy kazdym badaniu, w kazdej sytuacji
dotyczqcej Darii bylismy obydwoje) i ustyszelismy od lekarki, ktora analizowata badania, iz
zdarzyt sie przypadek, ktory zdarza sie raz na 700 poczec, przy ktoryms z pierwszych
podziatow chromosomow, chromosomy sie skleity i kazdy nastepny miat juz dodatkowy 13.

chromosom. Przypadek, I na 700...

- Macie Panstwo wyjatkowe dziecko... - ustyszeliSmy. Taki wisielczy Zart, mogtby ktos
powiedzie¢, ale my juz tak postrzegalismy naszq coreczke i jedynie sie do siebie

usmiechnelismy.

Niedaleko po wizycie u kardiologa, na ktérej potwierdzily si¢ szmery w sercu dziecka
1 koniecznos¢ operacji, dostatam telefon, z ktérego zrozumialam, ze jesli si¢ zgodzimy,
przypadek Darii zbada swietny kardiolog, jakas Pani Profesor, ktéra wspoétpracuje
w dziedzinie kardiologii i kardiochirurgii z Uniwersytetem w Londynie. Nic wigcej nam nie
powiedziano, mieliSmy si¢ wszystkiego dowiedzie¢ na miejscu. Ten telefon dostatam na
komorke, co mnie bardzo zaskoczylo, nagle staliSmy si¢ wazni 1 zostaliSmy nawet nie
umowieni, ale zaproszeni na spotkanie z Panig Profesor. Okazato si¢, ze prowadzacy badania
nad nowymi lekami uodparniajacymi dla dzieci, zainteresowali si¢ Darii przypadkiem.
Zgodzilismy si¢ po dodatkowych badaniach na podawanie dziecku specyfiku
uodparniajacego, leku, ktéry w szczegdlnych tylko przypadkach (w tym w naszym) moze by¢
refundowany (normalnie kosztowat pargnascie tysigcy) i tak Daria zostala objeta specjalnym

programem badawczym.
Mozna si¢ bylo zastanawiaé, lek byt bezpieczny, chociaz wcigz na etapie testowania, jednak
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my nie mieliSmy czasu czekac na operacje serca, Daria koficzyta 5 miesigcy, a w 6. miesiacu
u dziecka nast¢pujg zmiany rozwojowe, ktore bez operacji na czas serca, spowodowatyby
nieodwracalnie zmiany w plucach. Badania lekarzy specjalistow dawaty szans¢ na dodatkowy
kontakt ze Srodowiskiem kardiologicznym 1 mozliwos¢ wptywu Pani Profesor na
przyspieszenie pewnych decyzji dotyczacych operacji. Ten projekt okazal si¢ dla nas
prawdziwym dobrodziejstwem. Gdy trafiliSmy do Instytutu z catym plikiem skierowan nie
znalisSmy nikogo. Dzi$§ wierzg, ze tylko Opatrzno$¢ Boska uchronita nas przed lekarzami typu
naszej pierwszej lekarki rodzinnej 1 p6zniejszymi ztymi wyborami. Ludzkie zycie bywa tak

kruche, a co dopiero takiej malenkiej istotki.

Pani Profesor stata si¢ nasza powierniczka, a Daria jej ulubiong pacjentka. Nigdy bysmy si¢
tyle na temat Zespotu Downa u Darii, tego, czego mozemy si¢ po niej spodziewac

w przysztosci, nie dowiedzieli, gdyby nie Pani Profesor.

Jak pomysle, co by si¢ stato, gdyby$Smy trafili do Instytutu za pézno... nasza céreczka nie

przezytaby z taka wada roku. Dobrze, Ze nie miatam czasu myslec.

Echo serca wykazato, ze Darii serce nie moze normalnie pracowac, bo ma tylko 1 zastawke
1 krew oczyszczona miesza si¢ z nieoczyszczong, powodujac dysfunkcje catego organizmu,
przez to mata nie ma sily, szybko si¢ poci, nie dzwiga si¢ na ndzkach, nie siedzi... Chociaz
i tak byla silna, zawsze pogodna, nawet przy pobieraniu krwi ptakata i gaworzyta do nas,
jakby sie skarzyta, opowiadata o tym, co ja boli, wtérowalisSmy jej w tym, jakby
potwierdzajac, ze ja rozumiemy. Uwielbiata, gdy ja si¢ podrzucato do gory, zanosita si¢ od

Smiechu, a $miata si¢ catq buzia...

To wyrdznialo ja sposrod dzieci, ktdre trafialy do poradni Instytutu. Lapatam si¢ na tym, ze
od kiedy mamy Dari¢ inaczej patrz¢ na dzieci, wyjatkowo ciepto 1 zwracam szczegdllng

uwage na dzieci z podobng wada. I jeszcze cos najcenniejszego...

Kazdy wyjazd na badania do Krakowa byt dla nas catodniowa wyprawa. Wspdlnie
przezywaliSmy kazde stowo, ktére przekazywali nam lekarze, spedzaliSmy w poczekalniach
poradni dlugie godziny, obserwowaliSmy ludzi, dzieci z réznymi wadami, rozmawialiSmy
o nich, zacze¢liSmy zamiast wypiera¢ problem, bra¢ si¢ z nim za bary — razem. To nas jeszcze
bardziej faczyto, wspdlne przezywanie ,,sytuacji granicznych” powoduje wspétodczuwanie,
wzmacnianie wigzi. Tych chwil nie da si¢ niczym zastapic, z cztowieka wychodzi wszystko,

co w nim prawdziwe, naturalne, a zarazem najprostsze. Swiat na zewnatrz jest postrzegany
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jak inna planeta. Nie ma innych priorytetow: pracy, ludzi, innych probleméw, tu, w tej

szpitalnej rzeczywistosci jest zupelnie inny ,,ranking spraw waznych”, wazne jest to, co tutaj

i teraz, nie ma licytacji, czas jest pojeciem wzglednym.

Par¢ lat p6zniej w swojej pracy licencjackiej na wydziale socjologii WSE w Krakowie
interpretowatam teori¢ mikroswiatow Alfreda Schiitza®... Schiitz twierdzit, iz kazdy z nas
zyje w Swiecie zbudowanym ze specyficznych mikroswiatow, ktére maja swoje wzorce
funkcjonowania, ustalone zasady, pewne cele, przyjmuja pewne wartosci, sposoby
zachowania i aby je zrozumie¢ niezbgdna jest przektadalno$¢ perspektyw. Wtasnie,
przektadalnos¢ perspektyw... Czyli to, co stanowi nasz mikroswiat (nasza rodzinng sytuacj¢
zwigzang z obecnoscia w naszym zyciu Darii) z indywidualnymi doswiadczeniami, sposobem
myslenia i rozwigzywania problemdéw, nasza wlasna polityka ,,przezywania” i sposobami
radzenia sobie z sytuacja, naszymi wyborami i systemem wartosci, naszgq perspektywa
postrzegania, mogt by¢ zrozumiany tylko przez kogos, kto zyjac w odmiennym mikroswiecie,
chce poznac nasz 1 jest w stanie przetozy¢ swojq perspektywe na nasza — ,,spojrze¢ naszymi
oczami”. Nie wiem, czy autor teorii by si¢ ze mna zgodzil, pewnie nie myslal, Ze mozna
bedzie kiedys$ tak interpretowac Jego teori¢, ale czemu nie, skoro jej zatozenia ttumacza,
w jaki spos6b mozemy zrozumie¢ innych ludzi, ktérych faczy wspdlne, wyjatkowe
1 ,niedostgpne” ogdtowi spoteczenstwa — doswiadczenie niepetnosprawnosci w  tylu

spotecznych wymiarach.

W tym wypadku wydaje mi si¢, ze owa przektadalnos¢ perspektyw jest mozliwa, gdyz ludzie
naznaczeni takimi zyciowymi doswiadczeniami potrzebuja, bardzo potrzebujq - zrozumienia,
oparcia w reszcie spoleczenstwa, akceptacji, potrzebuja cieptych stéw oraz dobrej, szczerej
energii, ale musza czuc, ze si¢ chce cos razem z nimi doswiadczy¢ 1 zrozumie¢. My
wybraliSmy szczeroS¢ 1 otwarto$¢, okazywanie stabosci nie jest juz tak powszechnie
w dzisiejszych czasach negatywnie postrzegane, jak co najmniej to, ze me¢zczyzna ptacze. Jest
to oznaka ogromnej wrazliwosci 1 empatii. Ale kazdy radzi sobie ze swoimi problemami po

swojemu. ..

Stalismy w korytarzu czekajqc na kolejne badanie, juz przyzwyczailismy sie do niemal co

*> Mowa o mojej pracy licencjackiej, koriczacej Wyiszg Szkote Europejskg im. Tischnera w Krakowie, pt. , Teoria
mikroswiatow Alfreda Schiitza, a fenomen moherowych beretéw w polskiej rzeczywistosci spotecznej” —
Krakéw, r. 2009
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tygodniowych wizyt w Instytucie. Pielegniarka wychodzqc z gabinetu, w ktorym dzieci sq
wazone i mierzone przed wizytq u umowionego specjalisty, zostawita uchylone drzwi,
przykuto mojq uwage chwilowe zamieszanie, dobiegajqce stamtqd, dziewczynka, chyba
nastoletnia, 7 Zespotem Downa, stojqc na wadze kurczowo trzymata sie matki, kobiety juz
w podesztym wieku, nie chcqc puscic jej szyi; gimnastykowata sie razem z pielegniarkq, Zeby
oderwac dziewczynke na te chwile, by dato sie jq zwazyc... Wygladato to tak jakos
nienaturalnie, dziewczynka miata zarzucone ramiona na matke, a przewyzszata jq co najmniej
o gtowe. I to kurczowe trzymanie sie matki, chowanie sie¢ w jej ramiona przed catym

sSwiatem. ..

Boze, jak mnie ta scenka przerazita, gdzies w srodku zadrzatam, a jesli moja coreczka taka
bedzie? Kompletnie niesamodzielna, bojaca si¢ wszystkiego i wszystkich, sparalizowana

kazda nowa sytuacja, zupetnie nieprzystosowana do zycia w spoteczenstwie?...

Obiecatam sobie wowczas, ze zrobi¢ wszystko, zeby do tego nie dopusci¢. Czgsto wracatam
pamigcia do tej sceny, wtedy, na dtuzsza chwile, co$ wytracito mi dotychczas z trudem
budowane poczucie bezpieczenstwa, uswiadomitam sobie, ze by¢ moze bgda sytuacje, na
ktore nie bede mogta mie¢ wptywu... jakby wymykaly mi sie spod kontroli... Wyczuwatam
jakie$ bariery pomigdzy $wiatami naszego rozumienia otoczenia i rozumienia Darii, ktérych

mogtam nie pokona¢, ktérych mogtam nie umie¢ zrozumiec.

Trudno nawet okresli¢ to, co czutam, ale od tej chwili niemal zacze¢to mnie fascynowac
obserwowanie, jak Daria postrzega Swiat. Gdzies ustyszalam, ze ktdéres z takich dzieci
swiecito notorycznie, dostownie wszedzie - swiatto, uktadato jakies przedmioty w catkiem
niezrozumiaty dla nas (w sensie os6b spoza jej $wiata postrzegania) sposob, zachowywato si¢
wedtug okreslonego, powtarzalnego schematu... Niesamowite, jak nauczyé si¢ Jej

,»postrzegania swiata”, by je zrozumiec¢?

Oddzial kardiochirurgii.

Wyznaczono termin operacji serca. Niestety, (co$, co dla nas si¢ wydaje tzw. ,,szczgSciem w
nieszczgsciu”, nie musi nim by¢ w tej konkretnej sytuacji) Daria nie chorowata, co byto w
wypadku dzieci z Zespotem Downa, dodatkowo z powazng wada serca - ewenementem, a ona

karmiona piersia po prostu byta naturalnie odporna. Tak wigc, gdy nadchodzit wyznaczony
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termin, odchodziliSmy od zmystéw, jak to bedzie, musielismy bra¢ pod uwage réwniez to
najgorsze, wigc wykorzystywaliSmy kazdy ,,wspdlny czas” na okazywanie dziecku naszej
mitosci, przygotowywaliSmy si¢ psychicznie, wzrastal strach, ale i ulga, ze zdazymy przed
ukonczeniem przez Dari¢ 6. miesigca zycia... a tu tego samego dnia na godzine przed
planowanga operacja zdejmowano ja z listy, bo pojawito si¢ dziecko, ktore tego potrzebowato
natychmiast. I znéw oczekiwanie, znéw strach, tym razem, zeby zdazy¢... zeby zdazy¢...
Kolejny termin i kolejne rozczarowanie... Darek byt codziennie, organizowaliSmy jako$ czas
1 dzieliliSmy go miedzy dzieci, dom i szpital. Tak minety dwa tygodnie od czasu, gdy zdrowa
1 gotowa na operacj¢ Daria trafita do szpitala. Karmitam ja piersia, wigc bytam w szpitalu od
6 rano, gdy si¢ budzita i wychodzitam po 22, gdy zasneta, nie pozwolono mi by¢ przy dziecku
W nocy, wigc na noc wracatam do rodziny, nie miatam sity nawet odpowiada¢ na ich pytania,
na nic, padatam z nég 1 o 5 musialam by¢ znéw na nogach. W tym wszystkim najgorsza byta
sytuacja ciagtego napigcia, oczekiwania, przyptywu nadziei 1 rozczarowywania na przemian,

na koniec bezsilnosci. Tu byt inny §wiat...

Obok w 16zeczku lezat chlopczyk, ktory urodzit si¢ z potowa serduszka, przeszedt zaraz po
urodzeniu pierwsza operacj¢, teraz na pot roczku czekata go kolejna, jesli dozyje do 2. latek,
bedzie musiat przejs¢ trzecia, by¢ moze ostatnia, tylko wtedy ma szanse¢ przezyc¢ trochg zycia.
Nie pamig¢tam mamy chlopca, ale tato nie odstgpowal go na krok, przewijal maluszka,
oklepywat, karmit, potrafit tak cudownie cieszy¢ si¢ kazda chwila Jego zycia, ,,darowang
przez Boga...” jak sam twierdzit, z uSmiechem patrzac na synka. Potrafit szczerze zachwycaé
si¢ wszystkim, co mogli razem jeszcze przezy¢, nigdy nie mégt mie¢ pewnosci, czy gdy
przyjdzie nastgpnego dnia, Jego maly synek bedzie jeszcze zyt. Straszne 1 jednoczesnie
niesamowite, jak Swiadomos¢ kruchosci ludzkiego zycia jednoczesnie umacnia wiarg,
nadziej¢ i mitos¢, daje site do ogromnych poswigcen, uczy docenia¢ malenkie rzeczy. W tym
cztowieku bylo szczescie. Nie rozumiatam... wowczas ustyszatam, jak czgsto maly cudem
przezywal najpierw operacj¢, potem kolejne infekcje, ktore z trudem przezwyciezal.
Zrozumialam az za dobrze, co to znaczy w takiej sytuacji akceptacja, oswojenie... swoisty

»taniec” ze smiercig. W doswiadczaniu takich chwil odkrywa si¢ pelni¢ cztowieczenstwa.

Bylo jeszcze jedno t6zeczko, w ktérym lezato dzieciatko bardzo chore, dziewczynka, chyba
miata ze 2 miesigce. Nikt do niej nie przychodzit, oprécz pielegniarek, nikt do niej nie méwit,
miata chore ptuca, chore serduszko, problemy chyba juz z kazdym uktadem, podtrzymujacym
zycie. O tym, ze cierpiata, $wiadczyt chrapliwy czesty ptacz, graniczacy z jegkiem. Ten widok
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przesladowat mnie bardzo diugo. Zachwial moja wiar¢ w Boga, zburzyl moje idealne
myslenie o Jego sprawiedliwosci, gigbokim sensie wszystkiego, co si¢ zdarza na tym $wiecie
- nie widzialam sensu cierpienia takiej matej, niewinnej istotki, ktéra nigdy nie zaznata ciepta,
nigdy si¢ nie usmiechne¢ta, nigdy nikt jej nie pokochat. Jaki sens mialo jej ogromne
cierpienie? Jaki sens miato jej istnienie? Nigdy tego nie zrozumiem. Ktdregos dnia przysztam
mnie jakby odszedl kto§ mi bliski, zabolata, pozostawita jaka$ trudng do okreslenia pustke,
przytulalam z wyjatkowa czutoscia moja coreczke, ktora zyta, sens jej obecnosci w moim
zyciu dostrzegatam kazdego dnia, w kazdej chwili, kochatam ja nad Zzycie, wtedy chcialam
okazujac swojemu dziecku z jeszcze wigkszg determinacja bezgraniczng mitos¢, nie wiem...
moze zrownowazy¢ pustke, jaka pozostata po dziecku, ktére nie zaznato tych uczu¢, moze
zagluszy¢ kottujace si¢ we mnie uczucia buntu, bezsilnosci 1 ogromnego zalu... nie potrafitam

zrozumie¢, do tej pory nie rozumiem. Ale kimze ja jestem...

Tego wieczora wracajqc na mieszkanie, ptakatam catq droge, bytam juz tak zmeczona... Nie
potrafitam powstrzymac tkania i gtos mi sie jeszcze tamat, gdy wesztam do domu. Przywitat
mnie kuzyn mamy, u jego rodziny mieszkatam, wtasciwie tylko spatam. Nawet nie bardzo byta
okazja sie z kimkolwiek widzie¢, poza wujkiem, ktory zawsze czekat w nocy z kolacjq,
pilnujqc, zebym zjadta, a rano dbat, Zebym nie wyszta i bez kanapek. Kazda dobro¢ byta dla
mnie zbytnim luksusem, nawet krepowato mnie jej ciqgte przyjmowanie, ale bytam za kazdy
gest bardzo wdzieczna. Tego dnia, wtasciwie juz nocy, chciatam jak najszybciej sie potozyc
unikajqc pytan o cokolwiek, ale wida¢ moj nastroj zaniepokoit wujka i zaczqt wyciqgac ze
mnie wszystko, co sie dzieje. Zwykle gdy wstawatam, byto jeszcze ciemno (byt juz poczqtek
grudnia, 18-ego Daria konczyta szosty miesiqc), gdy wracatam, juz byto ciemno, wiec nie
byto okazji poza kilkoma stowami przy jedzeniu normalnie porozmawiaé. Nagle wszystko we
mnie pekto, opowiedziatam, jak jestem coraz bardziej przerazona, juz mineto ponad dwa
tygodnie, Darii operacja jest wciqz odktadana, a w szpitalu moze by¢ bezposrednio narazona
na kontakt 7 chorymi dziecmi, wirusami i innym ,,cholerstwem”, wystarczy, Ze sie czyms
zarazi, na pare tygodni zostanie wykluczona z kolejki, nadal bedziemy musieli przebywac
w szpitalu, a Daria nie ma czasu, jesli nie zdqzymy z operacjq zanim skonczy 6 miesiecy... nie
chce myslec... nieodwracalne zmiany w ptucach... kolejne operacje. .. ptakatam i wyrzucatam
7 siebie wszystko, co przez ostatnie tygodnie zajmowato kazdq mojq mysl. Nagle wujek,

widocznie poruszony podszedt do telefonu, chyba byto koto potnocy i ustyszatam jak prosi do
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telefonu brata. Zupetnie zapomniatam... obaj wujkowie, bracia, mieszkali dom w dom, tyle, Ze

ten drugi byt nie do ztapania. Byt dyrektorem oddziatu chirurgicznego jednego z innych

krakowskich szpitali.

- Stuchaj, jest u mnie Asia od Ali z Czchowa, od paru juz tygodni ma w Prokocimiu céreczke
z Zespotem Downa i czeka na operacj¢ serca. Miala wyznaczona wizyte 1 wciaz ja
przesuwaja, dziewczyna poradzi¢ tu sobie nie moze, a Ty nawet si¢ nie zainteresujesz!? —
styszatam jak mowi coraz bardziej podnoszqc gtos. — Proszg¢ mi tu jutro zaraz zorientowac sig,
jak mozna jej pomdc. Kto ja mégtby operowad? — powtorzyt do mnie pytanie za pytaniem

ustyszanym w stuchawce

- Jest taki profesor... M. — odtwarzatam w pamieci zastyszane rozmowy rodzicow
operowanych dzieci, pielegniarek - ale On jest raczej nie do osiagnigcia, pono¢ wykonuje
najbardziej skomplikowane operacje, na potowie serca, ale to od niego zalezy. Innych lekarzy

nie znam - usitowatam pomaoc, ale nie potrafitam.

- No widzisz, a dziewczyna juz si¢ tu stania ze zmgczenia, nie byto nawet jak pogadac¢. Tak,

od 6 rano, bo karmi... Rozmowa byta dos¢ krotka i konkretna, ale wlata mi w serce nadzieje.

Tak to jest, ludzie maja swoje sprawy, swoje zycie, niewiele ich interesuje zycie
innych, cho¢by to byla rodzina. Ilez to razy przekonatam si¢, ze
w najtrudniejszych chwilach bytam sama, kazdy, gdy tylko pojawial si¢ jakis
powazniejszy problem, wolat udawac, ze o niczym nie wie. Tylko sytuacje
graniczne ,,ustawiaja ludzi do pionu”, uszlachetniaja, uzdrawiaja i wzbogacaja
relacje, ucztowieczaja. Profesor Staniszkis kiedyS w rozmowie o planach tej
pracy, powiedziala cos bardzo dla mnie odkrywczego, mianowicie, ze
w dzisiejszych czasach, gdy staje si¢ coraz powszechniejszym spoteczny kryzys
wartosci, obecnos¢ w wigkszych 1 mniejszych spotecznosciach ludzi
niepelnosprawnych moze by¢ szansa dla spoleczenstwa na w pewnym sensie
uszlachetnienie, ponowne odbudowanie wartosci, poprzez integracj¢ wzajemne
wzrastanie, ucztowieczenie w najpetniejszym tego stowa znaczeniu. Jest szansa
i nadzieja na lepsza przysziosC. 1 ta lepsza przysztos¢ — paradoksalnie — moze
spowodowac obecnos¢ osob niepetnosprawnych. Sytuacje graniczne wyzwalaja
w czlowieku to, co w nim jest najlepszego, prawdziwego 1 zmieniajg cale

spotecznosci.
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Jak teraz... cos$ peklo, jakas bariera tego co wypada, co zawstydza, co meczy 1 nie
pozwala zasnac, a jest, powinno by¢ - tylko moim problemem, co mozna, a co juz
jest naduzyciem goscinnosci i czyjej$ dobrej woli. Jakies bzdury, by sie¢
wydawato, ale z mojego punktu widzenia, mojego, nie czyjegos. To, jak ja
myslalam, nie musieli podziela¢ inni, rozum podpowiadat, zeby si¢ z tym liczyc,
a serce, co$ zupetnie innego — ze nie da si¢ w takich sytuacjach mysle¢ inaczej,
przejs¢ obojetnie. Patrze¢ sercem to taczy¢, nie byto zadnych przeszkdd: pracy,
obowiazkdéw, braku czasu, mozliwosci, to nie byto wazne, zostato juz tylko to, co

ludzkie, po prostu ludzkie, budzac nadziejg.

Jeszcze przed snem zadzwonitam do Darka, cho¢ oczy same mi sie zamykaty. Tyle chciatam
opowiedzie¢. .. budzik mnie obudzit juz rano, a jakby byto to jeszcze w srodku nocy, telefon

lezat na ziemi.

S grudnia 2001 r. - kolejny dzien.

- Pani Dgbiec! Pani D¢biec! Gdzie Pani tazi! — ustyszatam krzyki, wychodzqc z tazienki, na

moment wysztam umy¢ rece.
— Co sig stato?
- Jest Pani proszona do gabinetu samego prof. M.

Nie wiem, jak szybko udato mi sie dotrze¢ do wskazanego gabinetu na innym skrzydle
Instytutu, cata drzatam z wrazenia ale jednoczesnie nie mogtam sie doczekac tego, co ustysze.

W duchu dziekowatam Bogu, Ze cos sie by¢ moze ruszy i jeszcze nie dowierzatam.

- Dzien dobry Pani, jakie badania ma cdrka zrobione? ...jest Pani od kiedy na oddziale?... —
dopytywat lekarz przegladajqc karte leczenia Darii, odpowiadatam, ale jakby samej sobie.
Siedziat przede mnq postawny, szpakowaty kardiochirurg, koto 50-tki, catkowicie skupiony na

analizowanych wtasnie dokumentach, wreszcie podniost na mnie wzrok.

- Jutro rano cérke zoperuje. Widze, ze ma niedoktadne echo serca, ja potrzebuje lepszych

badan, ale nie ma czasu, wigc operujemy w ciemno.
- Jak to? Czego mogg si¢ spodziewac?
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- Wszystkiego. Tak naprawde nie wiem, co zastan¢ po otwarciu serca... Szanse sg 50/50.

Podsungt mi do wypetnienia dokumenty, miatam wyrazic¢ tu i teraz zgode na operacje serca
dziecka ze swiadomosciq wszystkich mozliwych jej konsekwencji, w tym smierci. Trzesqcq sie
dtoniq Sciskatam dtugopis, najchetniej bym stqd wyszta, znikneta, poczekata na meza, zeby
ktos mi pomogt dzwigngc tq odpowiedzialnosc... za zycie (jak to brzmiato kategorycznie),
sama nie wiem, cofneta czas, ale wiedziatam, Ze musze podpisac zgode, Zeby moja coreczka
mogta dalej zyc¢. Jednym ruchem podpisatam wszystko i bardzo szybko wypadtam z gabinetu.
Krecito mi sie w gtowie, 7 trudem tapatam oddech, opartam si¢ o Sciane i zsunetam na
posadzke, dopiero po chwili potrafitam zebraé mysli. Trzeba byto zadzwonic... tak, musiatam

powiedzie¢ Darkowi, co sie stato, co nas jutro czeka.

Czutam w kazdej najdrobniejszej czasteczce bdl, ale jakis taki tgpy, nieokreslony, cigzko byto
na sercu, trudno byto oddychac¢ tak wciskat si¢ we mnie, czemu to ja nie mogtam wzia¢ na
siebie tego wszystkiego, czemu to takie malenstwo musi cierpie¢? Boze pozwdl jej przezy¢,
pozwdl... Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo mozna kocha¢ takie dziecko, teraz, gdy
mogtam ja straci¢, odchodzitam niemal od zmystéw — stawat mi przed oczami kazdy jej gest,
usmiech, tak bardzo zwracatlam uwagg na to, czy jej wyglad wyrdznia ja od innych dzieci, czy
cos$ wida¢ po jej oczkach, buzi, po jej ksztattach, analizujac tak czesto jak moga patrze¢ inni,
poznatam niemal na pamig¢¢ kazda jej ryske, grymas twarzy, minki, wszystko, kochatam je
tym mocniej, poznatam ja 1 zaczelam si¢ z nig niemal utozsamiac. Czutam bezsilnos¢
1 zarazem taki namacalny sens ludzkiego zycia, bezgranicznej 1 bezkompromisowej mifosci.

Strach przed utrata tego wszystkiego, co dotad...

Nie jest fatwo wraca¢ myslami do przesztosci, ktéra co prawda bardzo mocno odcisn¢ta sie¢ w
moim zyciu, jednak jest juz przeszioscia. Tyle, ze uksztattowata to, jaka jestem dzisiaj, jak
postrzegam nasza sytuacj¢ z perspektywy tych wszystkich doswiadczen. Wiemy, czym jest
tolerancja, otwartos$¢, mitos¢, ale doswiadczenie tych rzeczy jest czyms$ zupetnie innym niz wiedza o

nich.

Wtedy pod sala operacyjna, jedna z sal w poteznym Instytucie, zmienial si¢ nasz Swiat —
rozpadal si¢ na kawatki ten peten niewaznych spraw, kolosalnie inna perspektywa
powodowata, ze do rangi waznych urastato to, co najprostsze, a co gdzies po drodze, zyjac
w bardzo szybkim tempie, gubimy, zatracamy. Teraz to bylo esencja — Zycie, a raczej

przezycie tego malutkiego bezbronnego dziecka, to, co tu i teraz. Wspominam nieraz te
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godziny pod sala, gdzie trwala operacja na otwartym sercu mojej matej coreczki. Jakiz mato
znaczacy byt fakt, ze jest dzieckiem z zespotem Downa, warto$¢ zycia byta najwigksza,
wlasciwie byla jedyna, jaka wowczas braliSmy pod uwage, nic innego nie bylo wazne.
Powiedzialam sobie woOwczas, ze jesli teraz przez tyle godzin przezywamy tak
niewyobrazalnie ciezko walke o nia, Jej zycie, zdrowie, jakie znaczenie ma wada genetyczna.
Wazne bylo, zeby przezyta, zeby byla z nami, bo w naszym zyciu byta juz kim$
najwazniejszym, wywrocita do gory nogami nasze priorytety, nasze pojecie wartosci,
waznosci, zobaczylismy ja nie przez pryzmat wszystkich probleméw, innosci, a daru
ofiarowanego nam dla posmakowania prawdziwego zycia, bez falszu, gier, pozorow,
w ktorym ma znaczenie kazda najmniejsza ,skdrka, migsko, czastka namacalnego
cztowieczenstwa”, prawdziwe przezycie, prawdziwe doswiadczenie zycia w najtrudniejszych
jego aspektach. Prawdziwe zycie bylo tu i teraz, tu czuto si¢ jego ogromng wartos¢, stawato
przed oczami to, co w nim najlepsze, ale i uwypuklato jedng prawdg¢: nie jest wazne co si¢
ma, czy jest si¢ bogatym, biednym, czy posiada si¢ wtadzg, czy nie, czy jest si¢ atrakcyjnym,
czy nie, tu dotyka si¢ samej wartosci cztowieczenstwa. Czltowiek ma w sobie ogromng
dobro¢, site, wolg walki, wrazliwos¢ 1 madros¢ zyciowa, dzigki temu jeden drugiemu jest
rowny, niezaleznie od réznic, choréb, niepetnosprawnosci, kazdy z nas czuje bdl, Igk 1 strate,

jest przede wszystkim cztowiekiem.

Takie chwile zmieniajg nas, zmienity, daja sit¢ (hartuja) 1 pozwalaja spojrze¢ na swoje zycie
z dystansem. Pozwalaja stawi¢ czofa przeciwnosciom — ,,co nas nie zniszczy, to nas

wzmocni”.

Usiadtam i przytulitam si¢ do Darka, ptakaliSmy razem, chociaz tez zaczynalo brakowac.
Jakie znaczenie mialo to, ze co$ nie wypada, ze facet nie powinien si¢ rozklejac, inaczej jest
wspoéluczestniczy¢ w czyms, dzieli¢ strach 1 bol, odarty z wszelkich ,,wypada, tak trzeba, co
powiedza inni, jak to bedzie wygladato?” z drugg bliskg sobie osoba, takie wspdlne ludzkie
doswiadczanie nawzajem siebie, dzielenie swoich lgkéw, stabosci, wspieranie si¢, albo po

prostu patrzenie w tym samym kierunku.

Trudne dos§wiadczenia, przezywane wspoélnie, facza i to w dzisiejszym swiecie gdzies gubimy

po drodze.

Po 4. godzinach, chyba najdtuzszych, jakie przyszto mi przezy¢ w zyciu... - jak to jednak
czas bywa pojeciem wzglednym, zdawalo sig¢, jakby si¢ zatrzymat na jakim$ nieokre§lonym
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bezdrozu 1 nie chciat wréci¢ na swoje naturalne tory — ktos powiedziat nam, zeby zadzwoni¢
na pietro na OIOM (oddzial intensywnej opieki medycznej), bo byé moze jest juz po

wszystkim.
Batam sig, jak ja bardzo si¢ batam... zapytac... czy zyje.

Zobaczylismy ja po kilku minutach, byta opuchnigta, miata opatrunek na piersiach, z boku
widoczne bylty rozne urzadzenia, kabelki, do ktérych mata byta popodpinana, malutka... tyle

musiata przejs¢, by moéc zy¢ w naszym swiecie, taka krucha... bezbronna...
Jak jej pomoc?

Oczy miata nienaturalnie opuchniete, klatke piersiowa tylko posrodku przykryta opatrunkiem,
buzk¢ lekko wuchylona, odwrécona w kierunku parujacego tlenu, niezbednego by
ustabilizowa¢ oddech. Na raczkach, nézkach widnialy slady wkiu¢ — zawsze byl problem ze
znalezieniem u niej solidnych zylek. Patrzytam na moje malenstwo, na jej nieréwny oddech,
oddech jak po dtugotrwatym ptaczu, serce nam si¢ kroito, Darek przytulit mnie mocno, trudno
byto powstrzymac tzy dtawiace gardto. Czutam, jakby wszystko rozpadato si¢ we mnie na
kawateczki, kto je posktada? Jak je posktadac¢? Nic wéwczas nie byto wazniejsze od naszej

coreczki

- Walcz kochana, walcz, wré¢ do nas, teraz juz bedziesz zdrowa — szeptalismy do siebie

wycierajqc ukradkiem sptywajqce 1zy.

To, jak p6zniej patrzylam na moje dziecko i jak bardzo niewazne bylo, ze urodzito si¢
z zespolem Downa, wziglo si¢ z tych czterech najdluzszych w moim Zzyciu godzin,
przeptakanych, gdy mysli balansowaty na granicy zycia 1 smierci naszego dziecka, nadziei
i straty. Nie da si¢ tak po prostu tego napisa¢ i postawi¢ kropke¢. Bo od tego momentu
zmienito si¢ wszystko, odwrécity si¢ priorytety, najwigksze znaczenie zaczglty mie¢ rzeczy
najprostsze, zaczelam docenia¢ warto$¢ zycia samego w sobie, cieszy¢ si¢ kazda chwilg

z dzieémi i z m¢zem.

Obok, w kacie Sali, na fotelu bujanym siedziat prof. M. Lekko si¢ usmiechat, byt spokojny,
cieplym glosem nieco przyciszonym opowiedzial nam, jak wygladata operacja. Daria miata
preparowane z jednej zastawki, ktéra tylko miata w sercu — dwie, poza tym trzeba bylo
zasklepi¢ trzy powazne ubytki, ktére nie pozwalaly sercu normalnie funkcjonowac

i podejmowa¢ dziecku wigkszego wysitku. Teraz musi dojs¢ do siebie, bedzie monitorowana
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dzien i noc. Profesor osobiscie obiecat udziela¢ informacji o kazdej porze dnia 1 nocy, nawet
co 15 minut, byt przy niej cata noc. Dawat nam, tak bardzo wazne w tych chwilach, poczucie

bezpieczenstwa, to bylo niezastapione i za to oddatabym wszystkie pieniadze §wiata. A On

nie przyjat nawet kwiatow.

- Panie doktorze, co si¢ dzieje? Dlaczego Daria jest taka rozpalona i lekarze nam méwia, ze
si¢ pogarsza, dziecko nie dochodzi do siebie? — odwazytam sie podejs¢ do profesora, mimo, Ze
pielegniarki nie chciaty mnie wpuscic. Tylko jemu ufatam. W gtebi czutam, Ze wiem, co sie
dzieje 7 moim dzieckiem, styszatam jak pielegniarki do siebie mowity, Ze podajq jej Bebiko,
czy cos w tym stylu, nawet nie pamietam tych nazw, tylko pierwszego syna (dzieki
niepotrzebnym perswazjom rodzicow, jedna wielka gtupota), dokarmiatam butelkq, potem juz
nie tylko dokarmiatam, nie byto szans, zZeby chciat sie wysila¢, z butelki byto tatwo i szybko.
Juz przy drugim dziecku bytam mqdrzejsza i pewniejsza, karmitam go ponad 2,5 roku, a teraz
Daria... co ja wyprawiatam, Zeby nie straci¢ pokarmu. Czutam, zZe karmiona piersiq bedzie
silniejsza, bardziej odporna i — wedle mqdrosci przekazywanych z pokolenia na pokolenie —
inteligentna. Dzieci karmione piersiq catkiem inaczej sie rozwijajq, to swieta prawda. Ile
datam rady Sciqgnq¢, to datam, ale Zadnymi sposobami nie mogtam sobie poradzi¢ ponad to,
pokarmu byto coraz mniej, juz odciqgatam tylko 50 ml, przy tym ciqgly stres, ostatnio tak
silny, zwiqzany z przezywaniem operacji Darii... wedle roznych mqdrych opracowan, dawno
powinno mi ,,uciq¢” pokarm, a ja nawet nie pozwalatam sobie na takie myslenie, to mogta

by¢ szansa dla dziecka 7 Zespotem Downa.

- Widzi Pani, nie wiemy, co si¢ dzieje, bardzo goraczkuje, te dzieci tak dtugo, mocno
goraczkuja, wolniej dochodza do siebie, ale styszg¢ Zze nie chce jes¢, brzuszek ma wzdgty, nie
wiemy co robic¢, przez ten tydzien bgdzie musiata zosta¢ na Intensywnej Terapii niestety. Cos

si¢ ztego dzieje.

- Panie doktorze... nie wiem czy powinnam, mowitam juz pielegniarkom, ale nikt nie chce

mnie stuchac... ja ja karmitam tylko piersia, ona nie jadfa niczego innego...
- Czemu Pani nic nie méwi!?

- Natychmiast prosz¢ dziecko przenies¢ na sal¢ pooperacyjna — wydawat podniesionym
gtosem polecenia profesor, - razem z tlenem, wszystkim co tam ma podiaczone do ciagtego
monitorowania serca i pozwoli¢ matce ja karmi¢ naturalnie, czemu ja o tym stysz¢ dopiero

teraz? A my si¢ zastanawiamy, co si¢ dzieje!
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- Prosz¢ sprobowac ja pokarmic, zobaczymy, moze si¢ zabierze...

Daria ztapata sie piersi, jakby nigdy nie widziata jedzenia, bytam szczesliwa i wzruszona,
wreszcie tez poczuta sie bezpieczna, otoczona cieptq i czutq opiekq. Rurki i kabelki
monitorujqce prace jej serca po kolei 7z dnia na dzien odtqczano, byta coraz silniejsza,

zdrowiata w oczach, po tygodniu czasu mielismy wypis.

Brrr, gdy pomysle, co by bylo, gdybym wodwczas postuchata pielegniarek,
gdybym nie zawalczyta o swoje prawa. Nigdy nie zrozumiatam, czemu ambicje,
rutyna, czy udowadnianie sobie wzajemnie kompetencji 1 pewnie walka tylko
o pieniadze i tytuty — wszystko to jest wazniejsze od takiej prawdziwej, ludzkiej
dobroci serca, wspdiczucia, dobrej woli, serdecznosci... - tego wszystkiego, czego
potrzebuja ludzie leczeni lub ich rodziny. Czemu kazdy jest traktowany jak
intruz? Mniejsza z tym, by¢ moze to, ze nie przejglam si¢ tymi wszystkimi
gestami, docinkami, ironicznymi usmiechami pielegniarek czy dyzurujacych

lekarzy i ich poczuciem nieomylnosci, uratowato zycie mojemu dziecku.

Ten Profesor umiat stucha¢ zwyktych ludzi i rozumiat ich potrzebe informacji
o chorobie ich dziecka, umiat wyttumaczy¢ prosto 1 bez fachowego stownictwa,
tak czesto przez lekarzy stosowanego, a jak si¢ okazuje nie koniecznego, co si¢
dzieje z jego dzieckiem, jak funkcjonuja poszczegdlne czgsci organizmu, tak, by
kazdy zrozumiat. Nie raz bylam Swiadkiem takiej rozmowy. Tak Go

zapamigtatam...
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3. Implikacje

Gdy kilka lat pézniej przeczytalam w ktoryms z artykutéw, ze ten genialny kardiochirurg,
ktory uratowat zycie mojego dziecka, jak pewnie tysigcy innych dzieci, ktéry nie traktowat
zadnego ze swoich pacjentéow (trzeba doda¢, zjezdzajacych tu z catego $wiata) rutynowo, a
rodzicOw otaczal opieka 1 dawal im poczucie bezpieczenstwa, jest oskarzany przez lekarzy
wspotpracownikéw o lekcewazace ich traktowanie, o nieszanowanie ich czasu pracy, zakresu

ich obowiazkow oraz kompetencji — az krew we mnie zawrzata.

., Dziko$¢ serca’

Konflikt w Uniwersyteckim Szpitalu Dziecieccym w Prokocimiu. Po skargach niektorych
pracownikow najlepszy polski kardiochirurg dzieciecy prof. Edward Malec moze opuscié
Krakow

Dlaczego prof. Malec zastanawia sie nad wyjazdem? To odpowiedz na listy opisujqce jego zte
zachowanie wobec kolegow lekarzy 7z prokocimskiego szpitala. Zarzuty dotyczy¢ majq
grubianskiego zachowania Malca.

- W ubiegtym tygodniu takie skargi przekazato mi pieciu pracownikow - potwierdza Maciej
Kowalczyk, dyrektor Szpitala Dzieciecego.

Prof. Edward Malec: - Kiedy widze, ze ktorys z lekarzy mogt zrobi¢ dla dziecka wiecej, niz zrobit,
nie przebieram w stowach. Tam gdzie zaczyna sie walka o zycie dzieci, konczy sie u mnie
pobtazliwosé dla kolegow po fachu.

Sukcesy przeszkadzajq

Jest wtorek, tuz po godz. 15. Siedzimy w gabinecie profesora. Pokazuje mi parking dla
pracownikow szpitala, na ktorym stoi zaledwie kilka aut.

- Niech pani popatrzy, ledwie mineta godz. 15, a juz w szpitalu zostali tylko ci lekarze, ktorzy majq
dyzury. Reszta sie ulotnita, zarabiajq pieniqdze gdzies na miescie - opowiada.

Jak twierdzi, sam jest w szpitalu od rana do nocy, rowniez w soboty, a czesto i w niedziele. - Czy
ktorys z rodzicow dzieci skarzyt sie na mnie do pani? Nie? No wilasnie. Moje sukcesy
przeszkadzajq tylko moim kolegom - mowi wzburzony.

Jednak ci koledzy zaprzeczaja, by zazdroscili Malcowi sukcesow medycznych. Twierdzq, ze chodzi
im tylko o to, Zeby wtadze uczelni i szpitala jasno daty profesorowi do zrozumienia, Ze nie bedq
tolerowac¢ wszystkich jego zachowan. "tamanie prawa pracy, elementarny brak poszanowania
czyjejs godnosci i nagminne krzywdzenie wspolpracownikow powinny ujrze¢ wreszcie swiatto
dzienne" - czytamy w liscie do redakcji.

Propozycja z Hamburga

Jednak prof. Malec nie zamierza si¢ tumaczy¢. - Jak mi nie pozwolq pracowaé tutaj, wyjade za
granice. Wlasnie dostatem propozycje objecia wydziatu kardiochirurgii dzieciecej w Szpitalu
Uniwersyteckim w Hamburgu. Proponujg mi zarobki 35 razy wieksze niz w Krakowie - mowi.

Jesli ta zapowiedz miataby si¢ spetni¢, oznacza to koniec kardiochirurgii dzieciecej w Krakowie.
Malec to obecnie jeden z kilku najlepszych chirurgow na swiecie. Lekarzy dorownujqcych mu
wynikami w leczeniu i umiejetnosciami mozna policzy¢ na palcach jednej reki.

- O moj Boze, to wyrok na setki dzieci w Polsce - martwi sie Dina Radziwitt, szefowa Funduszu na
rzecz Dzieci z Wadami Serca, mama Szymona. Jej syn, Zeby wrdci¢ do zdrowia, musiat przejsé¢

* Gazeta Wyborcza Krakéw nr 250, wydanie z dnia 26/10/2005JEDYNKA, str.1
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w Krakowie trzy operacje (tyle wykonuje sie przy pewnego rodzaju wadach serca). - Co dzis po
przeczytaniu tej informacji poczujq rodzice dzieci, ktore majq za sobq dopiero jeden zabieg?
Twierdzi tez, ze w ostatnich latach trzy miesiqce spedzita z synem w szpitalu i nigdy nie styszata
zadnych obrazliwych stow. Cho¢ przyznata, Ze Malec potrafi ostro traktowa¢ pracownikow. (...)”

Co za bzdury? Swiat wywraca si¢ do géry nogami. Mozna byto po komentarzach wyobrazié
sobie, jak wrzato w srodowisku lekarskim, w ktérym genialny lekarz, indywidualista, dobro
pacjenta stawia na pierwszym miejscu, calymi nocami czuwa przy nich i dobiera sobie do
zespotu tylko najlepszych specjalistow, nie kryjac opinii krytycznych, wymagajac od siebie
1 tym samym od nich pelnego profesjonalizmu. Operacje na potowie serduszka niemowlecia
zaraz po urodzeniu wymaga ogromnej precyzji i kazdy najmniejszy btad moze kosztowaé
zycie pacjenta. Zaczetam S$ledzi¢ ten watek, oczywiscie dotaczajac swoja opini¢ na forum
dyskusyjnym, a wtlasciwie Swiadectwo tego, co nas spotkalo ze strony profesora,
przynajmniej tak moglam, tym razem ja, jak tysigce rodzicow innych uratowanych przez

profesora dzieci, odda¢ gtos w Jego obronie.

Nic to niestety nie dato, profesor zostat skazany na sad kolezenski, po czym sprawa ucichta.
Po kilku miesigcach rzucita mi si¢ w oczy wzmianka, iz wspomniany profesor M., §wiatowe;]
stawy kardiochirurg, odszedt z Prokocimia, prawdopodobnie bedzie teraz operowal w jedne;j

z najstynniejszych Klinik w Monachium.

Ech, nasza polska rzeczywistos¢, urazone ambicje, zazdros¢, pod przykrywka walki
o sprawiedliwos¢ - sa w stanie odebra¢ szans¢ na zycie tylu polskim dzieciom. Niestety

pozostaje tylko refleksja i zal, a r6wnoczesnie ulga, ze zdazyliSmy... My z Daria zdazylisSmy.

Ta sytuacja wrocita jednak, w zupelnie innym kontekscie. Jak bardzo takie namacalne
doswiadczenia zmieniaja nas, jaki ogromny maja pdézniej wptyw na nasze dzialania, ktére
powoduja poruszenie w spolecznosciach, mobilizuja rézne Srodowiska i w efekcie daja
pozadany efekt — miatam si¢ przekona¢ w grudniu 2010 r. Pracowalam juz od 7 lat jako
redaktor naczelny gazety lokalnej. Przyszta do mnie do redakcji Pani Maria, babcia
5-miesigcznego chtopczyka, ktéry urodzit si¢ z powazna wada serca. Lekarze stwierdzili
u Dawidka, tak mial na imi¢, Ze moze przezy¢ dzigki operacji, ktérej podejmie si¢ jedynie
swiatowej stawy kardiochirurg, wiasnie znany mi profesor, niestety w Klinice w Monachium.
Operacja bedzie kosztowata ponad 100 tys. zt i rodzice prosza o pomoc, gdyz nie sta¢ ich na

pokrycie operacji i leczenia dziecka wraz z przejazdem i pobytem w Monachium.
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Cos nieprawdopodobnego. Teraz my musimy ptaci¢ tak ogromne pieniadze, zeby

w Monachium mégt chore na serce dzieci zoperowac nasz, polski lekarz.

Powiem szczerze, redakcjeg, jak pewnie kazda, zalewaja e-maile z prosba o pomoc dzieciom,
dorostym, niepelnosprawnym, traktuje si¢ niestety wiele z nich jak SPAM, nie mozna
wszystkim pomdc, a trudno sprawdzi¢ wiarygodnos¢ takich listow, czesto wysyla si¢ je do jak
najwiekszej liczby znajomych i na tym w zasadzie si¢ konczy cegietka, jaka mozemy dotozy¢,

by komu$ poméc w bardzo kosztownym zwykle leczeniu.

Tym razem bylo inaczej. Pamietalam swoje wlasne doswiadczenia, gdy przerazeni
czekaliSmy z me¢zem na wynik powaznej operacji serca naszej pétrocznej céreczki, czy
przezyta? Czy operacja si¢ udata? W momencie skojarzytam cata sytuacj¢ z profesorem. To
nazwisko bylo dla mnie wystarczajacym autorytetem, potwierdzajacym wiarygodnosc
przedstawianej sytuacji. Nie zastanawialam si¢ nawet, musiatam pomoc. Pojechalam do
Dawidka i Jego rodzicéw, poznatam mtodych, przerazonych cata sytuacja i najblizsza
niepewng perspektywa rodzicow — jakbym siebie widziata kilka lat wstecz. Nie musiatam
sobie nawet wyobrazac tej sytuacji, czulam ja razem z nimi, rozumialam, wiedziatam czego
potrzebuja — poczucia bezpieczenstwa. Mowitam spokojnie, pewnie, nawet przez moment nie
datam po sobie pozna¢, ze begdzie trudno w niecate dwa tygodnie zdoby¢ blisko 100 tys. zt,
pytatam o chlopca, o Jego rozwdj, jak wyglada diagnoza lekarzy, do kogo sami si¢ zwracali
o pomoc... itd. itd. Nie moglam sobie jednak pozwoli¢ na brak profesjonalizmu. Reportaz

musiat by¢ dobry, poruszajacy serca i... kieszenie.

Jak ten chtopczyk si¢ slicznie smiat, jakbym widziata Darie, jak podrzucalismy ja do gory,
a ona si¢ zanosita od $miechu... Cudowne, ile takie dzieci, szczeg6lnie chore, mogg dawac

radosci, tym tak bardzo zdobywaja, juz na zawsze, nasze serca.

Napisatam tekst na goraco, opatrzytam go najstodszymi fotografiami Dawidka, jeszcze raz
przeczytatam... Nie, to musialo by¢ co$ innego od dotychczasowych e-maili z prosba
o pieniadze na operacj¢ serca dziecka. Opatrzylam kazdy e-mail — w zaleznosci do kogo miat

by¢ wystany — swoim osobistym komentarzem, pisatam do ludzi, ktérych osobiscie znatam...
,»M0dj Drogi Przyjacielu z zaprzyjaznionej redakcji (...) w NY ;-)

wysytam Ci ciekawy artykulik. Chce tu pomoc takim mtodym ludziom, ktorych synek urodzit sie
z bardzo powaznq wadq serduszka, jak kiedys moja coreczka i potrzebujq na jego operacje (zeby

w ogdle przezyt, musi by¢ przeprowadzona do 6. miesiqca zycia) ponad 100 tys. zt. Sq przerazeni,
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nie sta¢ ich na to, a nie majq mozliwosci wziq¢ kredyt, czy liczy¢ na wsparcie rodziny. A jaki fajny

ten chtopczyk, masz z artykutem zdjecia, sam zobacz, popatrz ile przed nim zZycia, taka iskierka...

Skrzykujemy sie tu wszyscy na terenie kilku gmin, wysytam tez info do zaprzyjaznionych firm,
mediow, portali, robimy zbiorki po kosSciotach, loterie, Turniej Charytatywny, bedzie grac policja,
straz, wladze... Wchodzisz w to? Mamy mato czasu, bo tylko 2 tygodnie, ale damy rade, prawda?

Trzeba pokazacé, ze w nas sita!

Podaje Ci dane chiopca i jego rodzicow do artykutu, nr konta, moje namiary, w razie czego dawaj
znaé, co sie udato zatatwic. Rozeslij to prosze, gdzie mozesz, cos dodaj od siebie, czy ode mnie,
wiesz, zeby nie wzieto art. za SPAM. Licze na Ciebie i wiem, Ze sie nie zawiode, a jak uda sie
zebrac na operacje i chtopczyk przezyje (oczywiscie dam znac), to jeszcze razem wypijemy za jego

zdrowie! I mojej Darii oczywiscie tez!
J.
(...)”
Albo inaczej:
,,Gosienko,

wysytam Ci artykut, ktory Cie powinien zainteresowac, masz do tego zdjecia, masz tez wersje notki

prasowej, rozeslij dalej, zalezy mi na szerokim zasiegu,

organizujemy tu takq konkretnq ,Sciepe”, bo czasu jest mato, zeby chtopak przezyt (tylko 2

tygodnie!), moge na Ciebie jak zawsze liczy¢?
czekam na odzew, PILNE!

Catusy

J.(.)”

Co dalej jeszcze mogtam zrobi¢? Wszystko, czutam, ze dopiero si¢ rozkrgcam. Kolejnym
punktem ,,programu” byl wywiad na zywo do regionalnej telewizji internetowej. Co jakis czas
przyjezdzaja znajomi dziennikarze ,,na prowincje” powiatu, zeby zebra¢ material z ré6znych

gmin. Czemu nie wykorzystac tego?

Nie umiatam moze pigknie mowic, zawsze wolatam pisac, ale ,,opowiadanie sercem” jest tak
naturalne i1 szczere, ze musi by¢ skuteczne. Taka obralam strategi¢, tak powoli osiagatam,
prowadzac swoja wlasna polityke, oczekiwany efekt — coraz wigcej ludzi wiedziato o sytuacji

Dawidka, znali ja doktadniej niz z jakiegokolwiek ,,anonimowego” przekazu i niemal realnie
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mogli w niej uczestniczy¢, mogli tez sami cos zdziatac i poczuc si¢ lepiej, zawsze czujemy si¢
lepiej, gdy mozemy zrobi¢ co§ dobrego dla innych, ,szlachetniejemy” i na chwilg
zapominamy o swoim ,wrodzonym” i wszechobecnym egoizmie. I nie jest wazne, ze
chlopiec ten i ten, czy ze serce, zaczyna by¢ wazny sam cel, zebranie pieniedzy, przesciganie
si¢ na zasigg wladzy, skutecznos¢, szybkos¢, znajomosci, uruchamiamy techniki przekazu,
manipulacji uczuciami, gramy na emocjach i uderzamy w najczulsze punkty, byle osiggnac

cel.

To nie koniec — akcja budzi reakcj¢, w sasiedniej gminie Dyrektor Centrum Kultury miat
radio lokalne 1 puszczatl audycje o sprawach gminy, poszczegdlnych wsi, o sprawach waznych
dla tej spotecznosci - w dni targowe, na ktore zjezdzali mieszkancy z catego regionu,
a handlarze nawet zza granicy. Wystarczyt telefon i wspdlnie zaplanowaliSmy spotkanie
z rodzicami chtopca na zywo, jako go$sé¢mi radia, a przy tym wywiad-rzek¢ o chtopcu,
trwajaca przez cate przedpotudnie. Dodatkowo przy tej okazji - zbiorke pieniedzy na rzecz
Dawidka. Ze tez przyszedt mi na mysl taki pomyst, jako$ jedno nakrecato drugie, wracatam
zmg¢czona do domu, patrzylam na moja, zdrowa juz i wiecznie usmiechnigta, a dzi$
dodatkowo — ,temperamentna”’, co powoduje, ze jest jeszcze bardziej kochana — céreczke
1 usmiechatam si¢ do siebie, ludzie okazywali si¢ jacys bardziej ,,ludzcy”, a na koncie

pieniazkow przybywato.

Turniej charytatywny na rzecz Dawidka juz nie byl konkretnie moim pomystem, co jeszcze
bardziej cieszylto, zarazatam swoja determinacja, tym razem inicjatywe podjeli sportowcy -
rzeczywiscie ,,skrzykneliSmy” si¢, by osiagnac¢ cel — zdoby¢ 100 tys. na czas, czas, ktéry miat
jeszcze chory Dawidek, wygra¢ z czasem! Na Turniej stawit si¢ kazdy, kto tylko czut
potrzebe pomocy chtopcu 1 Jego rodzicom, czy umiat gra¢ w pitke, czy nie. Niesamowite, ile
taki cel moze ztamac barier, ile zintegrowa¢ srodowisk... Grali policjanci 1 strazacy, grali
radni, przedsigbiorcy, miodzi i starzy, gibcy, szczupli i ,brzuchaci”, ksigza, tutejsi
i przyjezdni, dziewczgta i chtopcy, do wyboru i koloru, ,,porywajacy serca” doping wzbogacat

dzwigk syreny, to byto istne widowisko.

Turniej zakonczyl aplauz, zebrano pokazna kwotg, rodzice odbierali ja na Srodku hali
sportowej ze fzami w oczach, nie wiedzieli kogo calowa¢, obejmowac, komu dzigkowac, nie

umieli przemawiac, ale to nie bylo wazne.
Wazne byto to, ze udato si¢!
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~SKEADAMY SERDECZNE PODZIEKOWANIA WSZYSTKIM, KTORZY ZAANGAZOWALI SIE
W POMOC DLA NASZEGO DAWIDA

Fundacji COR INFANTIS, ktora rozpoczeta zbiorke na duzq skale. Z Waszq pomocq udato sie
zebrac¢ kwote, dzieki ktorej stato sie mozliwe przeprowadzenie pierwszej, tak waznej dla Zycia
Dawidka, operacji. Odbyta sie ona 26 marca w Monachium, operowat prof. Edward Malec,
ktoremu jestesmy dozgonnie wdzieczni, jak rowniez catemu wspaniatemu zespotowi z Paniq dr
Katarzynq Januszewskq na czele.

Dziekujemy prof. Lestawowi Szydtowskiemu za pomoc merytoryczng i serdecznosé, z jakq nas
traktowat podczas kolejnych konsultacji w Krakowie. Jestesmy wdzieczni rowniez lekarzom ze
Szpitala Dzieciecego w Krakowie-Prokocimiu.

Dziekujemy wszystkim, ktorzy otaczali nas Zyczliwosciq i radq w trudnych chwilach oczekiwania
na termin operacji. W akcje pomocy Dawidkowi wiqczyly sie wladze samorzqdowe gmin:
Zakliczyn i Czchow, Biblioteka Publiczna w Czchowie, Regionalne Centrum Turystyki
i Dziedzictwa Kulturowego w Zakliczynie. Szczegdlne podziekowania sktadamy Pani Joannie
Debiec, szefowej ,,Czasu Czchowa” i Panu Kazimierzowi Dudzikowi, podzieckowania rowniez
dla Stowarzyszenia Pomocy Osobom Niepetnosprawnym ,,Bez Barier” z Zakliczyna,
Stowarzyszenia "Pomocna Dion" z Gnojnika oraz Stowarzyszenia Przyjaciot Miasta Brzeska
i Okolic z Chicago, dziennikarzom ze Szwecji, Nowego Jorku, Austrii, Niemiec, Kanady, Polski!

Dziekujemy Organizatorom I Turnieju Charytatywnego: Czchowskiemu Stowarzyszeniu Futsalu
»Akropol” oraz Miejskiemu Osrodkowi Kultury, Sportu i Rekreacji w Czchowie, a takze
Prezesowi Okregowej Izby Lekarskiej w Tarnowie oraz wszystkim druzynom, ktore braty udziat
w rozgrywkach, rowniez strazakom ochotnikom z gminy Czchow.

Wyrazy wdziecznosci przekazujemy redakcji ,, Dziennika Polskiego”, ktora czynnie wiqczyta sie
w akcje na rzecz Dawidka, redakcjom mediow polonijnych i portalom internetowym:
www.czasczchowa pl, www zakliczyninfo pl, www .brzesko .ws i www.bwi pl oraz Caritas Diecezji
Tarnowskiej i miejscowym parafiom.

Gorqce podziekowania sktadamy wszystkim, ktorych nazwisk nie jestesmy w stanie wymienic,
znajomym, rodzinie i tym osobom, dla ktorych los Dawidka nie byt obojetny.

Nasz synek szybko dochodzi do siebie, stajqc sie coraz weselszym dzieckiem, bedqcym dowodem
ludzkiej wrazliwosci. Bez Was wszystkich, ktorych pomocy doswiadczylismy, cud by sie nie ziscit.
DZIEKUJEMY RAZ JESZCZE!

Rodzice Dawidka Pabiana z Charzewic™

> Opublikowano 05.05.2010 r. (www.czasczchowa.pl)
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4. Male zwycigstwa.

Nie byto fatwo radzi¢ sobie z dzieckiem po operacji serca. Nie dlatego, ze my sami
uwazalismy na nie na kazdym kroku, to pewnie tez, ale nie to spgdzalo nam sen z powiek.
Gorsze bylo to, ze po operacji serca Daria byta mato odporna na wszelkie zarazki i wirusy
Z zewnatrz, mimo tego, ze byta karmiona piersia, nawet gdy zaczynato si¢ tylko katarem,
ostatecznie ladowalismy i tak w szpitalu. Kazdy lekarz unikat podejmowania jakichkolwiek
decyzji, bojac si¢, ze po operacji serca moze by¢ potrzebne inne leczenie, nie wszystkie leki
moga si¢ nadawac... czutam, ze bezpieczniej si¢ czuli, wypisujac skierowanie do szpitala,
najlepiej w Krakowie Prokocimiu, bo tam juz Daria miata pelng i kompletna kartoteke. Tylko
byl jeden problem, mieliSmy jeszcze dwdch synkow, jeden miat 5 lat, drugi 7, oni tez
wymagali naszej obecnosci, a po moim ponad miesi¢gcznym pobycie w szpitalu, chciatam by¢

z nimi, ponownie poznawac ich, cieszyc¢ si¢ nasza rodzing. Co byto robi¢?

Daria nie umiata wysiaka¢ noska, nie dawatam rady, pokazywatam, sigkatam, prébowatam
wyciera¢ chusteczka, na darmo. Katar si¢ powigkszal, zbieral 1 mimo jakos podswiadomie

wywotanego odruchu oklepywania, zaczynaty si¢ Swisty, charczenie i... szpital.

JechaliSmy razem i patrzyliSmy, jak Dari¢ leczyli lekarze, tym razem pulmunolodzy. Jesli juz
wdalo si¢ zapalenie oskrzeli, do ptuc jakos nigdy na szczg¢scie nie doszio — to musialy by¢
podawane antybiotyki, ale oprocz tego niewiele potrzebowaliSmy ze strony szpitala. Daria
byta mocno, duzo mocniej ale w odpowiedni sposéb, oklepywana i zabieralam jq na inhalacje
oraz odsysanie z noska. PodpatrywaliSmy na czym to polega, uczyliSmy si¢, wymieniajac
przy Darii, dopytywaliSmy 1 po trzech dniach nas wypisywali. Co to dawalo? Zyskalismy
pewnosc¢ siebie, wiedzielismy juz, jak sobie samym radzi¢ z infekcja. Kupilismy odpowiednie
rureczki, a Daru$ podpatrzyt zasade dziatania odsysacza i wykorzystujac kompresorek, sam
zrobit sprzet, ktory przez fadnych parg miesigcy stuzyl nam idealnie, chroniac Dari¢ przed
zaflegmieniem, dodatkowo kupowaliSmy sdl fizjologiczng i kropelki wkrapiane do noska
rozpuszczaty katar. Do dzi§ wiem, co zrobi¢ przy nawet powazniejszym zazigbieniu,

a wowczas cel osiagnelismy, nie potrzebowaliSmy juz przezywac kolejnej roztaki z synami.
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Wigcej nie trafiliSmy do szpitala z chorym dzieckiem. Owszem, czekaty nas jeszcze setki
wizyt w poradni kardiologicznej, rehabilitacyjnej, logopedycznej i psychologicznej, ale nie

wiazaly si¢ juz z koniecznoscig pozostawania w szpitalu.
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IV.STEREOTYPY A ZYCIE
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1. Doswiadczanie niepetnosprawnosci jako wyjatkowosci.

Poradnia rehabilitacyjna w Prokocimiu.

Czekamy juz blisko trzy godziny, Daria jest cala mokra, obszerne okna poczekalni, nie
zastoniete niczym, dopuszczaja z zewnatrz caly zar rozpalonego stofica. Trudno wytrzymac
nam, dorostym, a co dopiero dziecku. A Pani rehabilitantka ma czas... co chwile wychodzi na
teren szpitala, po pét godzinie wraca, przyjmuje po jednej osobie i znéw przerwa, a bylisSmy,
pewnie, jak reszta pacjentow, umowieni na konkretna godzing. Zaczynamy si¢ denerwowac,
Jjuz nawet nie tym, czy zdazymy by¢ przyjeci tego dnia, ale tym, czy Daria bedzie chciata
podczas ¢wiczen wspdlpracowac, po to przyjezdzamy od kilku miesiecy pokonujac ponad 80

km i czekajac catymi godzinami na 15 minut ¢wiczen...

Ma juz ponad roczek, a nie umie jeszcze raczkowac, siada na pupcie 1 odpychajac si¢ nézkami
zasuwa po podtodze tak szybko, ze czesto trudno ja ,,namierzy¢”, jak méwia o niej bracia,
zachwyceni, ze tak super sobie radzi wsuwajac si¢ w najmniej dostgpne miejsca i siegajac po

cos, czego chce.

- Nooo, Pani si¢ nie moze spodziewac, ze dziecko z Zespotem Downa zacznie Pani chodzi¢

na roczek, jak inne dzieci — ze spokojem cedzi niezbyt rozmowna rehabilitantka,

- Musi Pani ja ¢wiczyC, o, tak — przyciska kolanka dziecka, utoZonego na site do pozycji ,,na
czworaka” do migkkiego materaca. Daria wywija sie jak moze z niezadowoleniem pojekuje,
niemal ptacze. Z przerazZeniem patrzymy z Darkiem na pokazywane przez Paniq ¢wiczenia.
Daria robi, co moze, Zeby sie odwrocic¢, wiotkos¢ miesni powoduje niesamowitq gietkos¢ jej
ciatka, wiec szpagatem usituje usiqs¢, zaktada sobie bez problemu nozki za gtowe, albo siada
robiqc tzw. kwiat lotosu, wyglada to komicznie, usmiechamy sie dumni z jej sprytu, ale Pani

rehabilitantka nie jest zadowolona.

W koncu odpuszcza i rzuca do nas: - jak Panstwo nie nauczycie jej raczkowac, to ona nigdy
nie zacznie Wam chodzi¢. Musi mie¢ wycéwiczone nézki, szczegdlnie nacisk na kolanka,

niech je wzmacnia.
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Jadac ze szpitala wstapilismy do sklepu zabawkowego, namowitam Darka na to, zeby kupic
dla Darii do ¢wiczenia duzego psa-maskote, na ktéra gdy usiadzie, bedzie miata podwinigte
nézki. Jakos czutam, Zze skoro rehabilitantka nie potrafita sobie poradzi¢ ze zmuszeniem jej do
pozycji na czworakach, to tym bardziej my nie bedziemy mieli serca ja
w ten sposob na site ¢wiczy¢. Miatam nosa, za zadne skarby nie udawato si¢ nam ja nauczyc
chodzi¢ na czworakach, szpagatem momentalnie obracata si¢ tak, jak jej pasowato,
a karmiona piersia, miata sporo sily. Za to sadzatam ja na duzym brazowym psie (co§ w stylu
psa Pluto z popularnych dziecigcych kreskowek), siadatam za nig z tytu, zeby nie chciata
zaraz schodzi¢ 1 naciskalam jej rytmicznie, czgsto spiewajac, przy wtdrze pozostatych
pociech, wszystkie, jakie tylko znatam, a jak nie starczato — wymyslane, piosenki. Zabawa
byla przednia, chociaz Daria wiedziata, jak sadzalam ja na psie, ze ja pomecze, na szczgscie

ulubiong atrakcja byto wspdlne Spiewanie 1 troch¢ wytrzymywata. ..

Patrzytam, jak rozwija si¢ mata Daria, jak robi si¢ coraz madrzejsza, wystawiata z luboscia
sw@j jezyczek i posuwala si¢ nézkami nadal na pupie, gdzie jej tylko pasowalo, generalnie nie
bylo w domu progéw, a mieszkaliSmy z rodzicami, wigc jesli tylko ktos nie zamknatl drzwi,
byta wszedzie. Nieraz tylko, chociaz nieche¢tnie, udawato nam si¢ ja wlozy¢ do chodzika
i przesuwala si¢ wspinajagc na paluszki i odpychajac, komicznie to wygladalo, tak
podskakiwata, nie zawsze trafiajac w kierunek, ktéry sobie zamierzyta. Czas niemilosiernie
uptywal, wszyscy w domu przyzwyczaili si¢ do obecnosci Darii, dziadkowie tylko — nie
przyzwyczajeni do normalnosci niepetnosprawnosci — jak to zabrzmiato... ale tak, paradoks,
dla mnie normalnoscia zaczeta by¢ niepetnosprawnos¢ naszej céreczki, (znatam ja, kochatam
jak cata nasza rodzinka, zachwycaliSmy si¢ jej rozwojem, jej zachowaniami, ciaglym
usmiechem 1 niesamowitg energia) — dogadywali o tym, ze powinna juz chodzi¢, ze wystawia
jezyczek, przeszkadzata im ta innosS¢, ze nie mowi, a dopiero gaworzy, mam wrazenie, ze
nigdy jej w swoich glowach tak naprawdg¢ nie zaakceptowali, moze pokochali, ale wstydzili

si¢ kazdej, widocznej po niej, czy jej zachowaniu — innosci.

Kiedy Daria skonczylta 2 latka, zdarzylo si¢ co$ niesamowitego. Nie zapomng, jak w pewnym
momencie, gdy przebieratam ja na migkkiej wersalce, stangta sama rozktadajac rece, jakby
chciala pokaza¢, ze skoro potrafi sama sta¢ na takiej niestabilnej, migkkiej powierzchni
i utrzyma¢ réwnowagg, potrafi chodzi¢. Jaki spryciarz! — pomys$latam, wzigtam ja na duzy

holl, pokryty parkietem, puscitam... nie zawahala si¢ nawet przez moment, trzymatam po
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bokach rece, bo nie mogtam, nie chciatam uwierzy¢, ze sama chodzi, a ona stawiata pewnie

krok po kroku.

Nie umiem tego wytlumaczy¢, nigdy nie trzymata si¢ mebli, prébujac, jak inne dzieci,
przesuwac si¢ z miejsca na miejsce; chodzi¢ na czworakach tez nie nauczyta si¢, przynajmnie;j
do 4 lat — dopiero gdy poszta do przedszkola, podpatrujac inne dzieci po prostu zaczeta
raczkowac jakby nigdy nic, nigdy, przynajmniej ja niczego takiego nie pamig¢tam, a bytam
caty czas przy niej, nie przewrdcila sig, z niczego nie spadia, swoja droga niesamowicie mnie

fascynowalo to, ze np. najbardziej niebezpieczne rzeczy dla dziecka, dla niej byty bezpieczne.

Potrafita si¢ ,,spindra¢” na najwyzsze meble, nigdy nie spadta, a stawata dodatkowo na
krzesle obrotowym, zawsze ja karcitam, a ona wciaz wychodzita 1 wciaz na krzesto obrotowe.
Az raz sobie zaobserwowatam jej zachowanie, oczywiscie bedac w pogotowiu, sprytnie
przenosita ci¢zar ciala z nogi na noge, a gdy czuta si¢ w ktérymkolwiek momencie niepewna,
wotata mamusi¢, zwykle, zeby nie musie¢ tak samo si¢ porusza¢ tylem. To kolejne
zachowanie mojego dziecka, ktdrego moim mysleniem nie potrafi¢ ogarnac, ale tak po prostu
juz jest, tak ma. Nie da si¢ jej czego$ zabroni¢ bez wytlumaczenia ,,na spokojnie”, dlaczego
nie powinna tego robi¢, czy nie moze. Stowo ,,nie” powinno by¢ uzywane w ostatecznosci,
miatam wrazZenie, ze w ogdle nie rozumie réznicy w zdaniach z ,,nie” czy bez ,,nie”. Nawet
jesli gdzies si¢ obijala o stot, czy jakas krawedz, bo tempo przemieszczania si¢ miata
btyskawiczne, otrzepata si¢ (dostownie) i szta dalej, bardziej jak inne dziecko ptacze, zdaje
si¢ jakby jej serduszko pgkato, catymi ramionami otacza ptaczace dziecko, sama ptacze, albo
udaje wtorujac mu, gtaska po twarzy, catuje w kazde widoczne miejsce buzi, czy raczek i nie

mozna jej wowczas odkleic.
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2. Poszukiwanie wlasciwej drogi

Staratam sie¢ by¢ zawsze przy dziecku, rownoczesnie zajmujac si¢ swoimi codziennymi
czynnosciami domowymi, gotowaniem, praniem, sprzataniem, odrabianiem zadan
z chtopcami - nie tylko Darig. Chciatam ja nauczy¢ samodzielnosci — wciaz przypominata mi
si¢ ta nastoletnia dziewczyna z Zespolem Downa, nie dajaca matce odstapi¢ od siebie ani na
krok, wiszaca na niej calym swoim cig¢zarem i bojaca si¢ wszystkiego wokot... moja
coreczka, obiecalam to sobie, bedzie jak to tylko mozliwe - normalng, samodzielng
dziewczynka, traktowang, jak inni cztonkowie rodziny, nie specjalnie i nie ze wzgledami,

z nagrodami, ale i karami - jesli trzeba - za zte zachowanie.

KiedyS myslatam, ze zrezygnuj¢ z pracy 1 zrobi¢ jakas rehabilitacj¢, zeby
poswigcic si¢ Jej w pelni i zapewni¢ jak najlepsza opieke, zadbac o Jej rozwéj. To
wydawato mi si¢ najsensowniejsze, co mogtam dla swojego dziecka z Zespotem
Downa zrobi¢ jako odpowiedzialna matka. Najblizsza rodzina wpaja nam pewne
zachowania, zasady 1 normy jako wlasciwe (etap tzw. socjalizacji pierwotnej),
p6zniej w zyciu jakby machinalnie siggamy po nie, chyba ze w dalszym zyciu
przyswoimy sobie wzorce, ktére beda blizsze naszemu mysleniu. Ja tak miatam,
bardzo wiele zmienita w moim zyciu szkota srednia, a wtasciwie 6-letnie Studium
Nauczycielskie, ktore konczytam w Nowym Saczu. Zawsze interesowal mnie
swiat, zmiany, poszerzanie wiedzy, tzw. konikiem wowczas stata si¢ dla mnie
psychologia kliniczna, w ogdle psychologia, nawet do pracy dyplomowej
wybratam sobie temat zwigzany z badaniami psychologicznymi, prowadzonymi
w Domu Dziecka. Fascynowaly mnie badania ludzkich zachowan 1 ich
interpretacja — obserwacja fotograficzna, ,rysunek rodziny”, czy analiza
dokumentéw. To stato si¢ na tyle mojq pasjq, ze zostala we mnie umiejetnosé

obserwowania, stuchania, bez oceniania czyjego$ postepowania.

Teraz, stuchajac opinii réznych oséb, specjalistéw, rodzicow dzieci
niepetnosprawnych, czytajac czasopisma dotyczace rozwoju dzieci z Zespotem
Downa (,,Bardziej Kochani”) oraz obserwujac rozwoj coreczki, ksztaltowatam

sobie swoja strategi¢ dziatania.
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Pamigtatam, jak ogromne wrazenie wywieraly na mnie patologie rodzinne, jak
przezywalam krzywde, jakiej te dzieci z doméw dziecka doznawaly w swoich
,rodzinach”, ale jak bardzo ich potrzebowaly, jak pokrgcone zycie zmieniato ich
nieodwracalnie 1 pozostawaly naznaczone juz na zawsze pi¢tnem ,,gorszego”
w spoleczenstwie. Nie walczymy z dyskryminacja, dzieci 8.9-letnie, wytykane
przez kolegdéw, gorzej traktowane przez nauczycieli, wySmiewane za gorszy stroj,
nie uczesane wlosy, since na rekach, czy nogach (niektore z dzieci trafiaty na jakis
czas tylko do osrodkéw opiekunczych, ale notorycznie, czesto po kolejnej libacji
rodzicOw, pobite, wybrudzone i przerazone, wracaty) czy brudny plecak
z ksiazkami... Wtedy, gdy niemal wspoétodczuwatam to wszystko stuchajac
opowiesci, a wlasciwie zwierzen tych matych jeszcze, nie rozumiejacych takich
zachowan spotecznych, dzieci, we mnie samej rodzit si¢ bunt, chciatam
wykrzycze¢ swiatu, ze to niesprawiedliwe, ze te dzieci nie s niczemu winne, ze
tak bardzo potrzebuja mitosci, akceptacji, godnosci, nie tylko jedzenia i dachu nad
gltowa. To byt rok 1992, nie bylo jeszcze glosno o tolerancji, o poprawnosci

politycznej...

Teraz mialam céreczk¢ z Zespolem Downa, jak ludzie wykluczeni spotecznie, tak
niepetnosprawni, sg traktowani przez spoleczenstwo po macoszemu. Z ta jedna réznica, ze
ludzi niepetnosprawnych, pod ré6znymi wzgledami ,,innych” — dodatkowo boimy si¢. Boimy
si¢, nie akceptujemy zwykle czegos, czego nie znamy. Zdawalam sobie z tego sprawg.
Wiedziatam tez, ze sama tego nie zmieni¢. Poki co, przed nami byto zderzenie z szersza grupa

spoteczna, réwiesnicza, ze srodowiskiem rodzicow i nauczycieli.

JezdziliSmy systematycznie do Pani logopedy do Krakowa, do dzi§ umawiamy si¢ do niej na
wizyty, mimo, ze mamy na miejscu wielu innych logopedéw - ktéra z duzym sercem
i zrozumieniem przyjeta nas, jak Daria miata zaledwie par¢ miesiecy i prowadzi wspierajac

radami przez ponad 10 lat. Pani doktor obserwowata na biezaco 1 wnikliwie rozwdj Darii...

- Czes¢ moja mata krélewno, pobawimy si¢ troch¢ — stuchatam wychwytujqc kazde stowo, by
moc pozniej, gdy bedziemy juz w domu, doktadnie nasladowac cwiczenia, polecane przez

Paniq Doktor.
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— Zobacz, co ja tu mam — trzymatam Darie na kolanach, obok siedziat na krzesle Darek, na
przeciw przy stoliku Pani doktor. Daria krecita sie i wiercita, nie bardzo chciata usiedzie¢
dtuzej w jednym miejscu, wszystko odwracato jej uwage. Pani doktor wyjmowata kolejno
kolorowe zabawki, a Daria je uktadata po swojemu, po czym Pani doktor je burzyta

i uktadata za kolejnosciq wedtug wielkosci, Daria nasladujqc burzyta je i znow uktadata po

swojemu, Pani doktor burzyta i mowita

— zobacz, najpierw uktadamy malutkie, potem wigksze, potem najwigksze, teraz Darusia... -
Daria burzyta pouktadane przez Paniq doktor zabawki i juz z niecierpliwosciq, znow
stawiajqc na swoim, uktadata jak chciata. To tutaj nauczytam sie cierpliwosci. Pani doktor

obserwujqc zachowanie Darii mowita nam o niej

— popatrzcie, ale tak dyskretnie, zeby nie odwroci¢ jej uwagi... Daria podchodzita do
zamknietej, przeszklonej potki z papierami, wiedziata, Ze stamtqd nie moZe niczego
wyjmowac, zerkata w naszq strone, my udawalismy, Ze nie zwracamy uwagi na to, co robi,
pomalutku otwierata potke caty czas patrzqc w naszym kierunku i usmiechajqc sie przekornie,
ale niczego nie wyjmowata, gdy nadal nie widziata reakcji, dotykata papieréw ale nie jakby
chciata je rzeczywiscie wyjqc¢ tylko pokazac, zZe robi cos, czego nie wolno, zwrdci¢ naszq

uwage, gdy tylko patrzylismy smiata sie i szybciutko zamykata szafke.

- Zobaczcie Panstwo, jaka sprytna, juz teraz (Daria miata ponad 2 latka) wykazuje
abstrakcyjne myslenie, przewiduje Wasza reakcje i planuje, zeby osiagna¢ zamierzony cel. To
w wieku przedszkolnym u dzieci rozwija si¢ myslenie abstrakcyjne, czego wigc chciec?
Pozwolcie jej si¢ rozwijac, jest bardzo inteligentna, jeszcze nie raz was zaskoczy. Jestem
petna podziwu, jak ja wychowujecie — popatrzylismy z niedowierzaniem na siebie, jak? —
mieliSmy zawsze wyrzuty sumienia, ze zbyt mato czasu i wiedzy mamy, zeby sie profesjonalnie

zajmowac ksztattowaniem rozwoju naszej Darii. ..

- Jak to? — nie rozumielismy, - rzadko trafia do mnie dziecko tak szczgsliwe, Panstwo ja
w pelni zaakceptowaliscie, Daria jest zupelnie normalnym, rozwijajacym si¢ dzieckiem,

macie jeszcze dwoch starszych synow?

— Tak, uwielbiajg siostre, bawi si¢ i rozrabia z nimi na okragto.
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— Wtasnie, super, prosz¢ Panstwa, udato si¢ Wam uzyska¢ cos, co jest najtrudniejsze
w rozwoju takich dzieci, ona jest jeszcze malutka, a juz czuje si¢ kochana, pewna siebie

i samodzielna. Prosz¢ tego nie zmieniac, absolutnie, w takich warunkach Daria bedzie fadnie

rozwijac 1 bedziecie z niej dumni.

- Pani doktor... bitam sie z myslami, czy moge zapytac¢ o cos takiego, ale darzylismy jq

z mezem duzym zaufaniem, wiec i teraz chciatam ustyszec jej opinie

Dostalam propozycje powrotu do pracy, do osrodka kultury, w ktérym
pracowatam juz wczesniej blisko 10 lat, teraz - po zmianie burmistrza, co byto na
tyle wazne, ze otwierato lub zamykato perspektywe dalszej wspotpracy z nowymi

wladzami. Musiatam sie zdecydowac szybko.

- ... jak Pani mysli, czy mogtabym p6js$¢ do pracy...? Bardzo niepewnie si¢ poczutam, Daria
ma zaledwie 2 latka, jest niepetnosprawna, teraz bedzie trzeba poswiecac jej wiecej czasu,
karmie jeszcze piersiq, jest po operacji serca... wciqz sama sobie podsuwatam coraz to nowe
argumenty przeciw w btyskawicznym tempie, juz niemal Zatowatam, zZe zapytatam, gdy

ustyszatam...

- Oczywiscie, jak najbardziej, Daria si¢ usamodzielni, Pani, nawet nieswiadomie, roztacza
nad nig takg otoczke¢ opiekunczosci, bo jest Pani caty czas, chce Pani wszystko obejmowac, za
wszystko odpowiada¢, prosz¢ da¢ jej szans¢ na to, zeby zaczeta poruszac si¢ w szerszym
gronie. Da rad¢, niech Pani idzie do pracy, nie zastanawia sig¢, to dla takiego dziecka jest duza

Szansa.

- Ale wie Pani, ludzie... to w koncu jest mate srodowisko, bed¢ wyrodna matka, ze

zostawiam takie dziecko 1 ide do pracy.

- A dat Pani ktos cos? A za Pania przezyt to wszystko, co Panstwo przezyliscie z Darig
walczac o jej zycie? Zdrowie? Ona jest madra dziewczynka, prosz¢ daé jej szans¢ na
poznawanie nowych ludzi, nowe kontakty, na nabywanie nowych doswiadczen, uczenie si¢

nowych zachowan. To nie ludzie sq wazni, a Wasza céreczka.

- Nie uwaza Pani, ze jest jeszcze za malutka?

- A od kiedy Pani by wracata do pracy?
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- Wiasciwie od nowego roku

- No, to Daria bedzie miata 2,5 roku, w sam raz, prosze¢ si¢ nawet nie zastanawiac. Jak Pani
teraz si¢ zawaha, to begdzie robi¢ problem przy kazdej zmianie, a zmiany dla takiego dziecka
sa wskazane, dla jego jak najpetniejszego rozwoju, musi mie¢ kontakt z ludZzmi, ré6znymi,
styszy Pani? Wskazane! Nie zabiera Pani nikomu dziecinstwa, bo jak Pani wspominata, maz
jest juz po pracy w domu o godz. 11.00, czyli tak naprawde Daria bedzie z opiekunka
3 godziny...

- z dziadkami, mieszkamy u rodzicow — werqcitam
— no wlasnie, jeszcze lepiej, prosz¢ mnie postuchac, to bedzie dla niej dobre.

Na pewno nasladowanie wzorcéw zachowan i postgpowanie wedtug przyjetych
1 akceptowanych spotecznie zasad jest fatwiejsze, ale tez niepetnosprawnosc nie
pozwalala na stereotypowe myslenie, nikt nie uczy postgpowania z takim
dzieckiem, dopdki si¢ nie pojawi. W tej sytuacji to my torowaliSmy sobie $ciezke
zycia, dotad nie wytarta, czesto kierujac si¢ wlasna intuicja, $ciezke, ktdra nasi
najblizsi wciaz 1 uporczywie chcieli wpasowa¢ we wilasna, znang, ta, ktora szli
sami. To jednak, co byto dobre dla dzieci zdrowych, normalnie rozwijajacych sie,

bylto niekoniecznie dobre dla Darii.

To dotyczyto wielu kwestii. Pierwsze — rodzina. Dziecko powinno mie¢ pigkne
dziecinstwo, ktére im dtuzej trwa, w sensie im dtuzej dziecko jest w domu tylko
z najblizszymi, tym lepiej dla niego. Taki stodki, beztroski czas. Dla wielu ludzi
posytanie dzieci od najmiodszych lat do przedszkola to zabieranie im dziecinstwa
1 wielu rodzicéw decyduje si¢ na to, jedynie w ostatecznosci. To nie jedyne
stereotypowe myslenie. Kolejne dotyczyto podzialu obowiazkéw. Zona, matka,
miata zajmowac si¢ domem, wychowywaniem dzieci, a maz zarabianiem
pieniedzy. A pdéjscie zony, matki do pracy, kiécito si¢ z obowigzkami

przypisanymi do petnionej w rodzinie roli.

Czemu czutam, ze spotecznos¢ potgpi mnie, jesli przy tréjce dzieci, w tym

najmiodszym niepetnosprawnym, jednak pdjde do pracy?
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Niewiele os6b zrozumiato, ale tak wtasnie zrobitam. Najwigkszy problem, paradoksalnie,
miatam z rodzicami, wigc wynajetam opiekunke, dziewczyna z sasiedztwa przychodzita rano,
gdy Daria juz byta po $niadaniu, a chtopakéw gotowych do szkoty i przedszkola (Dawid juz
chodzit do II klasy, a Konradek do ,,zeréwki” przy przedszkolu) zabieralam do samochodu,
by odwiez¢ do odlegtej o 3 km sasiedniej miejscowosci. Cale trzy godziny Daria miata
atrakcje — uwielbiata nowe osoby, byty dla niej o wiele bardziej interesujace, niz my, nas juz
znata, a nowa dziewczyn¢ mogla sprawdzac — robita to doskonale — co moze, jak daleko moze
si¢ posunac¢ ze swoimi zadaniami, ile razy moze zmienia¢ zabawy, nie méwiac o tym, ze
musiata jej spiewac, tanczy¢ z nia, czyta¢ — jednym stowem - umie¢ ja opanowac. Byta przy

tym tak stodka, uSmiechnigta, czuta i wrazliwa, ze dawata si¢ lubic.

Ta decyzja okazata si¢ naprawdg¢ dobra, ja pracujac mogtam odetchnac od ciagltego myslenia,
oceniania rodzicow 1 codziennych domowych spraw, Darus swietnie gotowal, wigc
z podziatem obowiazkéw tez nie bylo problemu, gdy wracatam, przygotowywatam chtopcow
do szkoty, bawitam si¢ z Daria, nadrabiajac czas bez niej, nawet nie zawsze sprzatatam, czy
pralam, nie bylo to dla mnie tak wazne, jak kontakt z dzie¢cmi po pracy. Daria miala

dodatkowe atrakcje, miat ktos czas tylko dla niej.
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V. ZDERZENIA NAUKOWE
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1. Doswiadczenia z racji zawodu dziennikarskiego — rozmowy, obserwacje, artykuty

— analiza w konteks$cie niepelnosprawnosci cérki

W pracy zaczelo si¢ dziwnie, wspoétpracownicy unikali tematu mojej niepetnosprawne;j
coreczki... Wrécitam po dluzszej nieobecnosci, ale miatlam wrazenie, jakby czas si¢ cofnat.
Kiedys tylko z dyrektorem tworzytam osrodek kultury, dzi§ po wielu latach jakby czas
zakreslit krag, nic si¢ nie dziato, znéw nie byto jakiej$ rozwinietej dziatalnosci kulturalnej,
kolezanka p.o. dyrektora byta na urlopie macierzynskim, gazety lokalnej, ktérej byliSmy od

lat wydawca, nie mial kto pisa¢, a nowy burmistrz jeszcze nie wyznaczyt konkretnej strategii.

To byto dla mnie nieprzychylne s$rodowisko, kiedy$ dziewczyny, zazdrosne o moje
osiagnigcia, zte o to, ze zawyzam poziom urzgdowego funkcjonowania ,,od do” angazujac si¢
z pasja w swoja prace, na kazdym kroku dawaly mi to do zrozumienia. Ale mimo to,

przecigtnos¢ jakos nie przychodzita mi tatwiej. Powr6t to wszystko ponowit.

Zastatam w firmie catkowity luz, nikt nie wiedziat, co ma robi¢, wigc nie robit nic, szefowa w
domu pisata cos do gazety, ktos cos przepisywal, zadnej strategii, zadnego sensu. Gdy

chcialam cokolwiek zmieni¢, momentalnie dowiedziatam si¢, ze nie mam zadnego prawa...

Jakos mnie to nie ,,ruszyto”, miatam swoje wazniejsze sprawy i juz ogromny dystans do
przepychanek ambicjonalnych. Czutam, Ze i tu potepiaja mnie jako matke, ktéra zdecydowata
si¢ wroci¢ do pracy, zostawiajac dziecko niepetnosprawne bez opieki. To niesamowite jak
fatwo ocenia si¢ innych ludzi, bez cho¢by zapoznania si¢ z faktami, jak mozna tym krzywdzié¢
ludzi. Bytam tak daleka od takiego oceniajacego myslenia, ze nawet z trudem przychodzito
mi rozumienie ludzkiej potrzeby wyszukiwania lub nawet tworzenia samemu (jeszcze
bardziej ,,chore”) — sensacji. Zycie problemami innych ludzi jest dla wielu sensem, dla mnie
jakas dewiacjq. Staratam si¢ robi¢ swoje, dostalam do redagowania gazete lokalna,
wydzielono ja z ogdlnej dziatalnosci osrodka kultury. Nim sytuacja znormalniata, ming¢to
mnostwo czasu, ale ja si¢ zmienitam, obecnos¢ Darii i catkowite przewartosciowanie w moim
zyciu, mnie zmienito. Jeszcze bardziej stalam si¢ indywidualistka, ale to nie przeszkadzato
mi, a tylko pomagato w tworzeniu gazety. Rzucitam si¢ w wir pracy, zacz¢tam przebywac
wsréd ludzi, szukaé tematéw 1 dopiero wéwczas ustyszatam, co wokoto mnie az ,,huczato” —

ze rodzice wszedzie komentowali kazdy mdj krok w rodzinie, w srodowisku.
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Teraz dopiero sama moge¢ zaswiadczy¢ o swoim doswiadczeniu 1 zacza¢ zmieniaé
stereotypowe mys$lenie prawdziwym opowiadaniem o moich odczuciach, dylematach,

przezyciach, moge tez pokaza¢ podobne doswiadczenia innych ludzi. To wydaje mi si¢

niezb¢dne do zmiany myslenia ludzi z zewnatrz.

Zaczetam dostrzegaé niepelnosprawnos¢, wszelka krzywde ludzka, ze szczegdlng ostroscia.
Zaczetam o niej pisac¢. Jakbym nagle odkryta misj¢, jaka mam do spelnienia, obecnos¢
w moim zyciu dziecka niepelnosprawnego, doswiadczenie tej wyjatkowej sytuacji granicznej,
dato mi sit¢, wiedz¢ i1 natchnienie do dziatania, by poméc innym ludziom, ktérzy by¢ moze
sami nie potrafia, nie maja mozliwosci, nie sg réwnie otwarci lub sami si¢ skazali na
odosobnienie i tym samym osamotnienie... Patrzac na siebie i swoje problemy z dystansem,
z perspektywy innych ludzi cierpiacych, moze nawet bardziej, a na pewno inaczej, bardziej
uswiadamia si¢ sobie, kim si¢ jest. W srodku samej sytuacji, gdy nie ma si¢ czasu myslec,
popatrze¢ z boku, nie ma si¢ sity na refleksje, a wyboréw dokonuje si¢ na biezaco, nie
dochodzi do Ciebie jak jestes postrzegany przez innych. Pono¢ jestesmy tacy, jakimi inni nas

postrzegaja, jak w lustrze... dopiero odbicie daje nam nasz obraz.

Przy opracowywaniu pierwszego tego rodzaju artykulu6 trafitam do rodziny
w Tymowej. Chtopczyk potrzebowat implantu $limakowego, zeby méc styszeé. Sliczny,
pelen zycia i zainteresowan. Udato si¢ jego historia zainteresowaé na tyle Czytelnikéw,
wspotpracujace z redakeja firmy i indywidualne osoby, ze udato si¢ pozyskac dla niego kwote

na dalsze leczenie.

Nizej opisany artykut, opublikowany w Czasie Czchowa nr 3(121) —w marcu 2003r.:

® Artykut zostat opublikowany w Czasie Czchowa nr 3(121) — w marcu 2003r.
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W Piaskach Druzkowie znalaztam rodzing, w ktérej urodzit si¢ chiopiec z porazeniem
mézgowym. Rodzice, rodzina, nie potrafili sobie poradzi¢ ze znalezieniem rehabilitanta, ze
znalezieniem dobrej opieki lekarskiej, z pozyskaniem pienigdzy na wizyty u specjalistow
1 leczenie, potem z zakupem sprzetu rehabilitacyjnego. Srodowisko nie zaakceptowato
zachowania chiopca, ludzie si¢ bali jego ruchéw spastycznych, a jeki dziecka przy wizycie
w kosciele komentowali obecnoscia ,,ztego ducha”, jakby to bylto jeszcze Sredniowiecze.
Trudno uwierzy¢, ze w XXI wieku jeszcze na wsiach pokutuja takie przesady, a ksiadz
przymyka na nie oczy, jakby z przyzwoleniem i na prosbe rodzicow o ogloszenie sktadki
odmawia, dodajac obojetnie: , kazdemu jest cigzko”.”
Kazda z opisywanych rodzin pozostawala w moim sercu, historie trudnych zyciowych
przezy¢ zblizaja ludzi, tacza, w kazdej z nich odnajdywatam siebie, gdy przyszta na swiat
moja céreczka, kazda budowala na nowo. Ludzie, doswiadczeni zZyciowo
niepelnosprawnoscia, bélem, choroba, tragediami osobistymi, zmieniajq si¢, szlachetnieja,
powiedziatabym nawet ,,ponownie odkrywaja w sobie prawdziwych ludzi”, a majac wptyw na
najblizsze otoczenie, ubogacaja ich, pozwalaja dostrzec wartodci, ktérych w dzisiejszym
szybkim 1 bardzo powierzchownym, przepetnionym atrakcjami i udogodnieniami zyciu - nie

dostrzegamy.

Nizej artykut, opublikowany na tamach Czasu Czchowa, nr 10(128) w grudniu 2003 r.:

7 Artykut, opublikowany na famach Czasu Czchowa, nr 10(128) grudzieri 2003r.
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Pokazywatam w artykutach zycie tych ludzi, tak r6zne od normalnego, to oni méwili o sobie,

o swoich problemach, prawdziwie i autentycznie... Powtarzatlam sobie: kropla drazy skale.

Trafitam wreszcie do zupelnie wyjatkowe] rodziny, matka trojaczkow z porazeniem
moézgowym dzielita si¢ z cata szczerosciq 1 otwartoscia swoimi przezyciami, codziennym
zmaganiem si¢ z niepelnosprawnosciq catej tréjki swoich dzieci..., z przeciwnosciami losu

(powddz i utrata domu), z opiniami 1 ocenami spoteczenstwa i wlasna bezradnos’ciat.8

Tu ustyszalam bajke¢ o Aniotach, ktérzy obserwuja ludzi na ziemi na polecenie

Boga i wybieraja najlepszych, by im ofiarowa¢ dzieci niepelnosprawne...

Nizej artykut, opublikowany na tamach Czasu Czchowa nr 7(135) w paZdzierniku 2004 r.

Celowo skan z winietq gazety zawiera czes¢ oktadki:

MR T 135) PAMDZERNIK 2304 (21 R et ] TEMA

1&GAZ‘I’H IHFOHH&E?JHT GHIH‘I’ EEGH'DW

L ZYCIAWZIETE. .. 3. 2

® Artykut, opublikowany na famach Czasu Czchowa nr 7(135) w pazdzierniku 2004 r.
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Powstawaty Swiadectwa ludzi, ktérzy dotad nigdzie nie pokazywali si¢ ze swoimi
problemami, nie wychodzili z nimi na zewnatrz, a swdj ,S$wiat” i swoje problemy
pozostawiali za zamknigtymi drzwiami w obawie przed brakiem zrozumienia i odrzuceniem.
Spowodowatam, ze Ci ludzie mieli swdj glos. Do redakcji pdzniej docieraty reakcje
Czytelnikow, rozne, w wigkszosci petne zrozumienia, zaskoczenia opisywang rzeczywistoscia
i dotad nieznanymi problemami takich ludzi, pozytywne, czgsto przepelnione checia pomocy,
byly tez glosy wdzigcznych oséb niepelnosprawnych, ich rodzin, ze dostrzegt kto$ ich

problemy, a opisane w gazecie powoduja zmian¢ nastawienia spoteczenstwa, sasiadow...

Chociaz... byt i taki, ze niepotrzebnie daj¢ do artykutéw zdjecia oséb niepetnosprawnych,
gdyz zaburzaja one wrazenia estetyczne Czytelnikéw, ludzie nie chca patrze¢ na ludzkie
problemy (nie chca ich ,,widzie¢” — dopowiedziatam sobie), nie chcg oglada¢ brzydoty,

,»innosci”, powykrecanych ndg, zdeformowanych twarzy.

Tylko, ze prawdziwy swiat to nie jest ten idealny swiat z oktadek kolorowych pism,
z pokazow mody, folderéw. Co z tego, skoro wielu z nas i tak woli oglada¢ go przez r6zowe
okulary i nim zy¢, nie dostrzegajac prawdziwego zycia dookotfa. Jednak co$ za cos,
przezywajac, wspotodczuwajac z ludzmi ich zyciowe tragedie lepiej rozumiem wtasne zycie,
doceniam to, co mam 1 potrafi¢ patrzeC ,,sercem”. Odnajduj¢ rOwniez w sobie niesamowite
poktady energii, energii, ktorg kazdego dnia daje mi, nam, calej rodzinie, Daria, dzis 11-letnia

dziewczynka, nasza coreczka z Zespotem Downa.
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2. Studia — badania socjologiczne w kontekscie wiasnego dziecka — doswiadczenia

i obserwacje.

Studia byty zawsze moim marzeniem, niestety w czasie zmian politycznych w Polsce (maturg
zdawatam w 1990 roku, natomiast dyplom ukonczenia 6-letniego Studium Nauczycielskiego -
w 1992) i co za tym idzie, zmian programowych, ktére skutecznie przeszkadzaty w dostaniu
si¢ na studia (prawnicze — zmiana historii, tzw. ,,biate plamy”, humanistyczne — zmiana lektur
oraz programow edukacyjnych po transformacji ustrojowej 1990), nie bylo to mozliwe.
P6zniej praca w osrodku kultury, praktycznie na pelny zegar, nastepnie zycie rodzinne,
obowiazki, dzieci — nie sprzyjaty nadal realizacji moich zamierzen. Dopiero powrét do pracy
w sytuacji, gdy posiadanie wyksztatcenia wyzszego stalo si¢ niejako wymogiem, otworzyto

mi furtke¢ do dalszej nauki.

Jesli jeste$ w stanie pokonywac codziennie tak trudne wyzwania, jakie stawia przed Toba
zycie — niepetnosprawnos¢ dziecka i codzienna niemal walka o jego jak najlepszy rozwoyj,
pasjonujaca, ale 1 niesamowicie absorbujaca 1 wymagajaca praca — podejmujesz nowe
wyzwania niejako z marszu. Zdaje Ci si¢, jakby nie byto rzeczy, ktérej bys$ nie podotat.
I paradoksalnie — kolejne wyzwanie, tym razem nauke¢, zdobywanie wyksztatcenia —
traktujesz jako odskoczni¢ od codziennych obowiazkéw, myslenia, probleméw. Zajmujesz
umyst zupelnie innym mysleniem, poszerzasz horyzonty, dowiadujesz si¢ nowosci, poznajesz
nowych ludzi, ,,tadujesz akumulatory...” by wraca¢ z radoscia do domu, do céreczki, ktéra
w cudowny, absolutnie niepowtarzalny sposéb potrafita okazywac swoje oddanie, mitos¢...
uwielbialam, gdy brata w raczki moja twarz, patrzyta uporczywie w moje oczy i glaskata,
muskajac swoja buzka to moj nos, to czoto... tyle ciepta dawata, tyle mitosci, tak catg soba.
Chocby bylto najgorzej, padatam niemal z n6g zmeczona podroza 1 catlodniowymi wyktadami,
wszystko we mnie rozptywato si¢ w jej pieszczotach, dawata tyle energii, nie potrafitam jej

niczego odmowic, wstawatam i przygotowywatam wszystko na nastgpny dzien.

Jedna rzecz byta w tym wszystkim niesamowita, szukalam gdzies potwierdzenia dla swojej
Sciezki postgpowania, czytatam, stuchatam pasjonujacych wyktadéw, rozmawiatam
z miodymi, otwartymi, ale jeszcze tak bardzo malo znajacymi zycie, ludZmi. Pewnie wielu
z nich gieboko wryty si¢ w serce moje wspomnienia dos§wiadczen, ktérymi otwarcie dzielitam
si¢, zmieniajac ich pojecie o niepetnosprawnosci. Studia pozwolity mi naby¢ konkretna
wiedz¢ 1 umiejetnosci — narzedzi do prowadzenia badan, réwniez dotyczacych
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niepetnosprawnosci, ktére poprzez odpowiednio sformutowane, udokumentowane wnioski
i rekomendacje, sa w stanie zmienia¢ rzeczywistos¢. Pozwalaja ukierunkowac dziatania
srodowisk m.in. pedagogicznych tak, by mogty skutecznie pomaga¢ niepetnosprawnym i ich
rodzinom 1 zapewnia¢ im mozliwie jak najlepszy rozwdj, uwypukli¢ prawdziwe problemy
0sOb ,,nieuprzywilejowanych spotecznie”, podpowiedzie¢ rozwigzania integracyjne, mogace
utatwic zycie i rozwdj takich 0os6b w spotecznosciach. To bardzo cenna wiedza, a materiaf,
ktéry udato mi si¢ zgromadzi¢, wykorzystuje w artykutach dziennikarskich oraz projektach,

przedstawiajacych problem postrzegania niepetnosprawnosci — do dzis.

Uczytam si¢ przy tym nocami, gdy dzieci zasypiaty, aby nie zabiera¢ im czasu, kiedy mogg
z nimi by¢ - na nauke, a stypendium naukowe pozwalato mi studiowa¢ bez dodatkowego

wysitku finansowego.

A studenci? Stuchajac jak opowiadam, poznawali Dari¢ - dzielac si¢ swoimi przezyciami,
angazowatam ich w doswiadczanie tego wszystkiego wraz ze mna, lepiej si¢ rozumielismy,
miatam wrazenie, ze kazdy z nich, gdybym potrzebowata, pomé6gtby mi w najmniejszym
problemie. Wspdlne przezywanie trudnych doswiadczen zyciowych zbliza, uczy, ale
i rozlicza. Czutam si¢ winna, ze rozwijam swoje pasje, realizuj¢ marzenia, a moze nie mam
prawa...? Zostawiam dzieci, a przede wszystkim dziecko niepetnosprawne w domu z mg¢zem,
na niego zrzucajac swoje obowiazki, jakbym uciekata od probleméw, wychodzita ze mnie

egoistka, z jakimis niespetnionymi ambicjami, zbyt wygérowanymi, nieczuta matka, zona...

Gdy si¢ tak zastanawiam nad tym, mysle, ze chciatam za wszelka ceng¢ siebie

dowartosciowac.

Gdy urodzitam dziewczynke z Zespolem Downa, ambitna, chcaca by¢ idealng zona, matka,
kims wyjatkowym, nagle stracitam w swoich oczach, zaczetam si¢ obwinia¢ o wszystko,
rozczarowanie nieidealnym dzieckiem, jakiego si¢ spodziewatam, sttumitam w sobie, sama
sobie ttumaczac t¢ sytuacje jako wyjatkowa, wyzwanie, ktéremu ja tylko moge podotac. Bo ja
jestem wyjatkowa. Zanim naprawd¢ zaakceptowatam Dari¢, ming¢to wiele miesigcy i wiele
wydarzen, ktére ksztaltowaly i drazyly we mnie jej milos¢, szczeros¢, jej pelna obecnosé

W moim zyciu.

Tak naprawde nie zawsze bytam idealna, czg¢sto ptakatam z poczucia bezsilnosci, nie radzitam

sobie z niecierpliwoscia, fapatam si¢ na tym, Zze jej nieprzebtagalny up6r doprowadzal mnie
109

TWEE MILT
2012



€6e4258a532432842bab30134551b300

2012-09-14 13:16:18

110/157
niemal do ostatecznosci, a jak styszatam wciaz 1 wciaz z boku krytyke, komentarze, trafiatam
na zte stowa i zte opinie ludzi z zewnatrz, nie dawatam rady, zalamywatam si¢ i jak mate

dziecko wtulatam si¢ w Darka, proszac by mnie przytulit. Czulam, ze wszystko mnie

przerasta, ze zbyt duzo tego wszystkiego...

Gdy posztam do pracy znéw oddalitam si¢ od wspotodczuwania Darii obecnosci, zna¢ swoje
dziecko 1 je kochac, to nie to samo, co uczestniczy¢ z nim w jego zyciu. Z jednej strony super,
dziecko si¢ usamodzielniato, ale z drugiej nie miatam juz z nim tak bliskiego kontaktu, nie
dostrzegalam juz kazdego jego gestu, nie mialam juz tyle wypracowywanej mozolnie
cierpliwosci, a przede wszystkim czasu. Wéwczas patrzytam na swoja coreczke, wiecznie
usmiechnieta, szczgsliwa, patrzylam jak sama chce wszystko robi¢, jak z tatusiem myje
naczynia, jak sama smaruje sobie kromeczke, jak przynosi chleb, ndz, kietbas¢ i szykuje sobie
1 braciom jedzenie, jak dba ustawiajac fotele, przynoszac tyzki, widelce, zeby niczego nie
brakowato przy stole, gdy usiadziemy wszyscy do obiadu, czy kolacji... usmiechatam si¢
sama do siebie, nie dziata jej si¢ krzywda, rozwijata si¢ w zupelnie niewiarygodny sposéb,
chyba mi tylko jej tak bardzo brakowato, nauczyta mnie kocha¢ bez jakichkolwiek otoczek,

pozoréw, niepotrzebnych stow.

Gdyby nie Darka obecnos¢ 1 madros¢ we wspieraniu mnie, w nawet najbardziej
kontrowersyjnych i trudnych do zaakceptowania przez niego samego sprawach, nie datlabym
sobie rady. Wszystko chciatam sama zatatwic, sama objac, zdecydowac¢, zrozumie¢, zmienic,
sama, jakbym miata dzwiga¢ jakie§ brzemig, nie do udzwignigcia, a Darek uswiadamiat mi,
Ze nie jestem sama, ze nie zaniedbuj¢ niczego i jest tak, jak ma by¢. A on i dzieci sa ze mnie
dumni, tyle potrafi¢ zrobi¢ nie tylko dla siebie, ale i dla innych, natomiast osigganie sukcesow
daje mi poczucie wartosci, wyjatkowosci, uszczesliwia, daje mozliwosci 1 wiedz¢ do obrania

wlasciwej strategii dla rozwoju naszego dziecka.

Tyle, ze stowa ciagle powtarzane w koncu przyjmujesz do siebie, tak tez zaczelam sig
przejmowac ciaglta krytyka ze strony rodzicéw, z ktérymi mieszkaliSmy. Nie bylo dnia,
zebym nie zastanawiata si¢, czy dobrze robi¢, po pierwsze idac do pracy, po drugie,

wyjezdzajac na studia, dochodzit trzeci wazny aspekt — przedszkole.
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VI.DYLEMATY EDUKACYJNE
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1. Wybor sciezki edukacyjnej — polityka wobec srodowiska pedagogicznego,

srodowiska rodzicéw i ich dzieci zdrowych, wybory i decyzje.

Daria w wieku 4-ech latek poszia do przedszkola. Doswiadczenia pedagogiczne, jakie
zdobytam w Studium Nauczycielskim przez 6 lat praktyk w réznych placéwkach
przedszkolnych, szkolnych, potem pracujac w wiejskim przedszkolu z grupa integracyjng
dzieci od 2,5 do 6 lat, daty mi podstawe do tego, zeby mie¢ pewnos$¢, ze im szybciej Daria
pbéjdzie do przedszkola, tym lepiej si¢ odnajdzie w srodowisku réwiesniczym, tym wigce]
bedzie miata czasu na rozwdj zdolnosci motorycznych, zachowan w grupie, wspotpracy,

samodzielnosci — niezbe¢dnych do rozpoczgcia nauki w szkole podstawowe;.

Musze zacza¢ od psychologa, bo to, na jakich badaniach opiera si¢ klasyfikacja mojego

dziecka pod wzgledem stopnia uposledzenia (do dzis), to parodia.

Chcac uzyska¢ zgod¢ na umieszczenie dziecka w przedszkolu, potrzebowaliSmy opinii
psychologa. Wyznaczono nam w Prokocimiu wizyt¢, dokladnie na godzing, prositam
specjalnie o to, zaznaczajac, ze musimy jecha¢ ponad 80 km, wigc jeszcze dodatkowe
czekanie na badanie psychologiczne moze spowodowac, ze Daria nie bedzie chciata
wspotpracowaé, a zalezato nam na tym, zeby pokazata, co potrafi. Niestety, czekaliSmy jak
zwykle ponad trzy godziny, zanim nas zawotano, a Daria juz zdazyta ,,oblecie¢” caly szpital,
odwiedzi¢ wigkszos¢ gabinetow lekarskich, przywita¢ si¢ z pacjentami, lekarzami,

pielegniarkami, wypytac kto to? 1 co to?

A potem byto badanie i potykalam gorzka pigutke ,,prawdy”, gdy styszatam, ze Daria jest
opdzniona rozwojowo o tyle, czy tyle miesigcy... to pewnie nomenklatura lekarska, ale taka
klasyfikacja nigdy nie byta dla mnie miarodajna. Pod wzgledem ruchowym dziecko rozwijato
si¢ nad swoj wiek — tanczyta, podskakiwata, wydrapywata si¢ na drabinki, robita fikotki; pod
wzgledem zdolnosci motorycznych — byta opézniona o kilka lat, nigdy przy badaniu Daria nie
widziata potrzeby powtarzania raz juz wykonanych zadan, co klasyfikowato je jako
przypadkowe 1 znacznie obnizalo jej poziom; pod wzgledem wymowy - o kilka miesigcy,
a pod wzgledem myslenia abstrakcyjnego Pani nigdy nie potrafita dokonczy¢ badania, bo

bylo ostatnie, a Daria - zniecierpliwiona kilkugodzinnym czekaniem na swoja kolejk¢ oraz
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zabawa jakimi§ odrapanymi z koloréw, nieciekawymi drewnianymi czy sznurkowymi

przedmiotami i nudnym, powolnym cedzeniem kazdego ze stow przez Pania psycholog.

Trzeba zaznaczy¢, ze dwukrotnie musielisSmy przyjezdza¢ na takgq wizyte 1 za kazdym razem
sytuacja si¢ powtarzala, tylko Daria musiata przejs¢ inng czg$¢ testu, oczywiscie zmeczona
kilkugodzinnym wcze$niejszym czekaniem na swoja kolej. Badanie nigdy nie zostato
przeprowadzone tak, by dziecko byto w stanie si¢ skupi¢ 1 pokazac, co potrafi, a i ja, 1 maz,

denerwowaliSmy si¢ przy tym tak bardzo, ze w koncu odpuscilismy.

Po miesiacu od wizyty (Pani psycholog musiata mie¢ czas na wypisanie opinii) otrzymalismy
opini¢, wedlug ktérej nasze dziecko z Zespotem Downa jest uposledzone w stopniu
umiarkowanym. Bytam na réwni zaskoczona, co przerazona. Uposledzenie. Jak wyrok, wyrok
na cate zycie. Co to oznacza? Jaka bedzie przysztos¢? Jako$ nie dopuszczalam do siebie
mysli, Ze w pewnym momencie mog¢ trafi¢ na barier¢, ktérej nie bed¢ mogta pokonaé —

barier¢ ograniczonych mozliwosci mojego dziecka.

Chociaz... juz mialam namiastki takiego myslenia, ale moze wtasnie dlatego teraz
do mnie nie docierato, Ze ten scenariusz moze si¢ spetni¢. Dzieci z Zespotem
Downa sa nazywane nieraz w opracowaniach analizujacych ich drogg¢ rozwoju,
jako ,leniwe”. Co to oznaczato? U Darii widziatam to w specyficzny sposéb —
uczyta si¢ ,,skokowo” — dtugo, dlugo uczyta si¢ czegos nowego, czy to chodzito
o jakie$ czynnosci, czy wymawianie sylab, cokolwiek, wydawalo si¢ juz, ze nic
z tego nie bedzie 1 nagle skok milowy, bez problemu robita to, czego mozolnie
uczyliSmy ja i powtarzaliSmy, jakby znudzona juz jednym i tym samym chciata
pokaza¢ ,,macie, umiem i dajcie mi juz spokdj”. To byto zupelnie niesamowite,
zawsze, gdy juz zaczynalam watpic w jej mozliwosci (te wspomniane
namiastki...), ona jakby nigdy nic, zaskakiwala nas przeskakujac kilka

umiejetnosci do przodu. Byta nieobliczalna pod tym wzglegdem.

W tej sytuacji musieliSmy znalez¢ jakie$ oparcie. Bylam bardzo ambitna, inteligencja, czy
abstrakcyjne myslenie naszego dziecka, wyjatkowos¢ w osiaganiu réznych umiejetnosci,
nawet ta nieobliczalnos¢, ,.ciepto”, jakie bito z niej na kazdym kroku, bezposrednio$¢,
temperamencik, nie powiem, to wszystko techtato moja dume, a uposledzenie nie miescito si¢

nigdzie w moim mysleniu o Darii. Jakby kto§ méwit, czy opisywat nie moje dziecko.
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Wstydzitam si¢ tej opinii, za kazdym razem, gdy do niej wracatam myslami, przysztos¢ jawita
mi si¢ w ciemnych, pesymistycznych barwach - a jesli kiedy$ nas braknie? Jak Daria sobie
poradzi w tym pod tak wieloma aspektami bezwzglegdnym $wiecie? Mogtam sobie tak
dywagowac, sama siebie ,,dotujac”, ale po co? Nic we mnie, zadna mysl, nawet ta pozornie
pesymistyczna, nie byta traktowana powaznie, intuicja podpowiadata mi, ze to nie jest

prawda.

Pewnie dlatego nie chciatam nigdy nawigzywac¢ kontaktu z rodzicami innych
dzieci z Zespotem Downa, ze srodowiskami niepetnosprawnych, stronitam od
przebywania w takich stowarzyszeniach, osrodkach, nie korzystatam z wyjazdow
rehabilitacyjnych i innych. Moze to btad, ale pamigtajac, jak przezywatam sama
kontakt z dziecmi w domu dziecka, z ich samotnoscia 1 doswiadczaniem krzywdy
od najblizszych, a dyskryminacji w spoleczenstwie, jakie wrazenie na mnie robit
kontakt z rodzinami i samymi dzie¢mi chorymi, niepetnosprawnymi, o ktérych
pisalam swoje reportaze i wywiady, wreszcie — widzac jak wrazliwa jest Daria,
Jakie ma czule serduszko, jak przezywa, gdy nawet tylko ptacze kto$ obok, gdy
komus z nas dzieje si¢ krzywda, jak cata rozptywa si¢ we wspoiczuciu
i pocalunkami, glaskaniem, przytulaniem — stara si¢ naprawi¢ cala krzywde
Swiata, nie potrafitam. MusieliSmy sobie radzi¢ sami. Chciatam ja widzie¢
w swiecie normalnych ludzi, jakby przez przebywanie wsrod zdrowych dzieci,
ludzi, sama miata sta¢ si¢ normalna. Co ja pisz¢, normalna? Co to za terminy?
Normalny to chyba po prostu konformista, uméwmy si¢, nieco odstajace od
typowego zachowanie dla wielu juz nie jest normalne, a nienormalne to
niebezpieczne, a niebezpieczne wywotuje Iek, lgku zas nie lubimy, czujemy sie
z nim niekomfortowo, wigc nienormalnego, ,innego” zachowania nie
akceptujemy, unikamy, rzadko chcemy poznac, ,,oswoi¢”... Btedne koto. Dlatego
tak trudno drazy¢ sciezke akceptacji spotecznej dla swojego dziecka, wraz z nim,
uczy¢ otoczenie ,,jej” normalnosci, moze to jest wyjscie? A na pewno powinno
by¢ gltéwnym zatozeniem integracji, dzi§ tak popularnego ,,poprawnego

politycznie” terminu nowoczesnego, tolerancyjnego i otwartego spoteczenstwa.

Kiedys bytam u kogo$ w stylu wrézki, tylko Pana. Oczywiscie traktowalam ten
zyciowy epizod z ogromnym przymruzeniem oka, ale zapamigtalam, ze

powiedziat mi (juz Daria byta z nami), ze mam zdrowe dzieci, nie mog¢ narzekac
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1 takie tam inne, bzdurne rzeczy. Jakos, gdy mysl¢ o tych stowach, przyznaj¢ mu
racj¢, mam zdrowe dzieci, przystojnych synéw, juz dzi§ prawie mezczyzn, bo
17.1 15-letniego i §liczna, madra coreczke, wiele razy nas wszystkich zawstydzita
swoim zachowaniem, a szczeg6lnie swoim cieptem, radoscig zycia 1 odwaga.
Pokonuje trudnosci z ogromna klasg, jesli tak mozna okreslic pokonywanie
trudnosci zyciowych, ale nie znajduj¢ innego, rownie trafnego okreslenia — po
najtrudniejszych badaniach wychodzi¢ z u$miechem i ze stowami ,,dzigkuje”,
podchodzi¢ do lekarki 1 dawac jej ,,dzidbka” (tak przyzwyczailiSmy si¢ mowic,
jak sama okresla catowanie znajomych lub nieznajomych co gorsza - na
pozegnanie), to trzeba by¢ wyjatkowym. Kazda nowa sytuacja byla dla niej
trudna, a nie chowala si¢, moze nieco wstydzita na poczatku, ale za chwilg szta

odwaznie naprzod.

Przypomina mi si¢ sytuacja z weselem, Daria bardzo bata si¢ gtosnej muzyki,
zresztg do tej pory, szczegdlnie w kosciele, gdy ludzie stojacy blisko zaczynaja
spiewac¢ réwnoczesnie, chowa glowe, wtula si¢ w nas, chce i1$¢ do domu, to samo
na dzwigk trabki, czy dzwonoéw, dzwonkow itp. Na weselu jednak nie da si¢
uniknaé, przynajmniej przez jaki§ czas na poczatku, obecnosci orkiestry.
ZabieraliSmy ja mimo wszystko, a ona — moze w ten sposéb radzac sobie z lgkiem
— podchodzita do kazdego z muzykéw blisko, tak, zeby widzie¢ jak graja
1 towarzyszyta im dopdki nie skonczyli odgrywac. W trakcie zabawy tez non stop
wchodzita na miejsce orkiestry, nawet biorac, jesli muzykom to nie
przeszkadzato, pateczki od perkusji i sama uderzajac nimi do taktu. Nie
zabraniatam jej tego, byla szczgsliwa, a swoim wyjatkowym zachowaniem nie
tylko wzbudzata zainteresowanie, ale przede wszystkim zdobywata sobie zaufanie
wszystkich wokét 1 sympati¢. Odwaznie wchodzita w swoje lgki i je sama sobie
,oswajata”. Tak to widziatam. Czesto z pokora obserwowatam jej zachowanie, bo

uczyla nas zupelnie innego patrzenia na otaczajacy swiat.

Oczywiscie byly i sytuacje, gdy zwracano nam uwage, zeby ja zabra¢ od ludzi,
szczegblnie, gdy zachwycona poznawaniem nowych 0séb, podchodzita do nich,
podawata raczk¢ na powitanie, nawet si¢ przytulala, co mnie niepokoito
najbardziej, r6zni ludzie sa, juz nawet nie charakterami, ale chorzy, z uczuleniami,

rézni, szczegllnie w szpitalu, nie bylo na nig rady, silq nic nie dato si¢ u niej
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uzyska¢, a targanie jej 1 izolowanie od ludzi nie bylo wyjsciem, byta
nieszczesliwa i i tak po chwili robifa to samo. W koncu przezwyciezytam w sobie
wmawiany mi, szczegllnie przez rodzicow, wstyd (oni zawsze wstydzili si¢
innego zachowania Darii 1 nawet w domu zakazywali jej wchodzenia do pokoju,
gdy jest ktos z ich znajomych, musielismy zamykac ja, na co reagowata zawsze
ptaczem i ztoscia); ja zrozumiatam, ze jesli komu$ przeszkadza jej ,,inne”
zachowanie, to jego problem, ona tak naturalnie si¢ zachowuje, taka jest i taki ma
sposob na ,,oswajanie” swiata. Kwestia co jest ,innym” zachowaniem, a co
normalnym, dla niej normalna byta otwartos¢, bezposrednios¢, ciekawos¢ ludzi

1 wszystkiego wokét.

Pani logopeda wtedy byta nasza powierniczka, uspokoita nasze obawy, gdy przynieslismy
opini¢ od psychologa, radzac, zebySmy nie brali tego do siebie, bo to catkowita bzdura, a sami
widzimy, ze dziecko si¢ wciaz tadnie rozwija. Co ciekawe, ta klasyfikacja dla Darii mogta
okaza¢ si¢ calkiem niezta furtka, jesli bedziemy si¢ starali o zajgcia rewalidacyjne, mamy

podstawy dosta¢ maksymalng ilos¢ godzin, co jest jak najbardziej na jej korzysc.

Przedszkole.

Nie byto tatwo. Nie chodzi o sama decyzj¢, bo te decyzje jako§ przychodzity jakby same
z siebie, zawsze intuicja podpowiadata mi rozwigzania, ktére okazywaly si¢ dla Darii
najlepsze. Moze to intuicja, a moze jakis gtos Boga? A moze po prostu utozsamiajac si¢ z nia,
szukatam tego, czego potrzebowata, czytalam, poréwnywalam rézne mozliwosci
i wybieratam z dostgpnych — wedlug mnie/nas najlepsze? Widzialam u Darii ogromna
potrzebe kontaktu z ludzmi, z innymi dzie¢mi, trzeba bylo wybra¢ przedszkole. Sprobowatam
w miejscowosci, gdzie do szkoty wozitam starszych braci Darii. Ale tu wiele otwartosci si¢
nie spodziewatam. Pani dyrektor, jak myslatam, nie zgodzita si¢ przyjac dziecka z Zespotem
Downa, twierdzac, ze juz ma dwoje dzieci niepetnosprawnych, a nie ma warunkéw do pracy
z takimi dzie¢mi, ani nie jest przygotowana, ma za duzo dzieci, i wdjt nie pomaga jej
i w ogéle... ustyszatam niemal na jednym wdechu, a wystarczyto po prostu powiedzie¢

,,nie”?
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Usiadtam, pomyslatam, czas wykorzysta¢ swoje mozliwosci zawodowe. Bedac redaktorem
naczelnym gazety lokalnej, znatam na wylot wszystkie placéwki o§wiatowe na terenie gminy,
dyrekcje, nauczycieli, wychowawcéw, nie raz opracowywalam materialty promocyjne
z dzialan przedszkoli, robitam fotoreportaze, bralam udziat w uroczystosciach
organizowanych przez przedszkola. Wiedziatam tez, ze w jednej z miejscowosci jest Swietna
nauczycielka, ktéra ma wyjatkowe osiagnigcia pedagogiczne w pracy z dzieémi
niepelnosprawnymi. Nie zastanawiatam si¢ wiele, zapytatam, czy bytaby mozliwos¢ przyjecia
Darii do tego przedszkola. Oczywiscie zdawatam sobie sprawe, ze ma znaczenie fakt
przyjmowania do przedszkola céreczki Pani redaktor. Dla przedszkola byto to z jednej strony
wyréznienie, z drugiej na pewno sprawdzian. W matych srodowiskach lokalnych, na wsiach,
dziennikarz, redaktor, dyrektor, wdjt, czy burmistrz, radny, to prestizowe funkcje i traktuje si¢

takie osoby z ogromnym respektem. Tak tez, widziatlam, byto 1 tu.

Daria miata taka szanse, ale inne dzieci niepetnosprawne? Zawsze mnie to
megczylo, przeciez jak taka mama, juz po podjeciu trudnej decyzji o postaniu
dziecka niepelnosprawnego do przedszkola, zdecyduje si¢ pdjS¢ 1 poprosi¢
w  przedszkolu, powiedzie¢ otwarcie o swoim dziecku, o jego
niepelnosprawnosci, co jest ogromnym przezyciem, szczegdlnie gdy staje
w instytucji publicznej po raz pierwszy, proszac o umozliwienie swojemu
dziecku edukacji przedszkolnej (do ktorej, wedtug przekonania wielu oséb, tak
nauczycieli, jak 1 urzednikow, z czym spotkalam si¢ nie raz, powinny miec
prawo tylko dzieci zdrowe, grzeczne, a najlepiej jeszcze tak zdolne
1 inteligentne, zeby uczyly si¢ same...), a Pani dyrektor wymysli tysiac
powoddéw dla ktorych nie przyjmie takiego dziecka, to bedzie szukac dalej?
W innym przedszkolu? Przeciez najadia si¢ wstydu, musiata opowiedziec¢
o swoich najtrudniejszych problemach, a zamiast zrozumienia spotkato ja
odepchnigcie. Ktos wyszukujac ,,paragrafy” (znam urzednicze podejscie i wiem,
ze jesli urzednik nie chce zatatwic¢ sprawy, czy ma konkretny powdd, czy nie,
nie zatatwi go, szczegdlnie jesli trafi na osobg¢ spoza swojego kregu
,zorientowanych”) zniechgca matke, pigtrzy problemy i wpedza jg sama
W poczucie winy, ze sprawia problemy. Ja miatlam inne mozliwosci, okazato sig,

ze w zyciu spofecznym nie da si¢ funkcjonowac bez ich wykorzystywania.
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Ale to jest ogromny problem dla rodzicow dzieci niepetnosprawnych, mimo
gérnolotnych idei ksztaltowania panstwa tolerancyjnego. Pierwsza bariera juz
pojawia si¢ na starcie, do pokonania dla silnych, niestety, ludzie silni
w sytuacjach granicznych, staja si¢ indywidualistami, zwykle cierpi si¢
w samotnosci, a po drugiej stronie barykady - zwykle ucieka si¢ od bolu,
cierpienia, probleméw jak najdalej i pézniej najwigksze problemy pojawiaja si¢
przy pokonywaniu tych barykad. Jakby trzeba bylo weryfikowac socjalizacj¢ juz
na etapie pierwotnym. I tak jest. Jesli w domu uczy si¢ tolerancji, otwartosci
1 potepia wszelka dyskryminacje, w dalszym zyciu cztowiek te aspekty traktuje

jako naturalne.

Pani dyrektor nie Smiata odméwi¢, a ja byla pewna, ze jesli Daria trafi pod opieke
wspomniane] nauczycielki, damy rad¢. Damy, bo sama czutam si¢ jak przed egzaminem,
wszyscy mieliSmy zdawa¢ egzamin, bo jak sobie Daria poradzi zalezalo — mys$latam — nie
tylko od niej. Okazalo si¢, ze tylko od niej. Nie plakata, nigdy Zadnych ,fanaberii
rozstaniowych” nie odstawiata, jak inne dzieci, nie mam pojgcia czemu, ale to tak jak nigdy
nie miatam pewnosci, czy jesli nadarzytaby si¢ okazja, nie podataby reki 1 nie poszia tak po
prostu z kims$ obcym, nawet nie ogladajac si¢ za mna, czy kims$ znajomym (miata dlugo co$
takiego, co doprowadzato mnie do szatu, czutam, ze pod tym wzgledem jej nie obejmuje, nie
wiem, jak ja nauczy¢ nieufnosci do obcych, ostroznosci, jak wpoi¢ jej zasady
bezpieczenstwa? — tych poje¢ nie rozumiata, nie potrafitam jej ,,ani prosba ani grozba” tego

nauczy¢).

Pierwszy miesiac nie byt tatwy. Daria owszem, czula si¢ z dzie¢mi jak ryba w wodzie, ale...
ciagneta dziewczynki za wlosy. Miata 4 latka, byta bardzo samodzielna, sama chciata jesc, nie
nosita juz pampersa, wigc nie powinno by¢ problemu. Jednak ,targanie za wlosy” okazato si¢
problemem, ktéry urastal do rangi decydujacego o jej akceptacji lub nie przez rowiesnikéw,
malo tego — o akceptacji obecnosci dziecka niepelnosprawnego przez rodzicéw dzieci
zdrowych. Wydawatoby si¢ to zbyt blahym problemem, zeby w ogdle o nim wspomina¢, ale
niestety. To nie jest tak, ze przyjmuje si¢ dziecko do przedszkola i robi si¢ wszystko, zeby
czuto si¢ w nim dobrze, zapewniajac mu nie tylko opieke, bezpieczng zabawe, mozliwosci
tworczego rozwoju, ale i wychowanie. Tak powinno by¢. Nie jest niestety. Dziecko ma swoje

prawa, oprocz tego, ktére jest nieco inne — ono powinno si¢ dostosowa¢ do reszty. Okazuje
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si¢, ze w nowoczesnym spoteczenstwie indywidualizuje si¢ potrzeby, wazne jest, czego

mojemu dziecku potrzeba.

Pisatam kiedys artykut na temat znacznego obnizenia we wspétczesnym swiecie,
u dzieci w wieku przedszkolnym, poziomu zdolnosci manualnych, co prowadzi
w konsekwencji do probleméw rozwojowych na dalszym poziomie edukaciji,
poniewaz rodzice z dzie¢mi, nie jak dawniej, bardzo mato maluja, rysuja, lepia
z plasteliny, wycinaja, kleja — w domu, bo w pigknych, wygodnych,
nowoczesnych domach dzieci nie moga bataganic¢, a w przedszkolu nie powinny
brudzi¢ swoich modnych ubranek. Dzi§ liczy si¢ wygoda, dzi§ dzieciom
w wigkszosci doméw niczego nie brakuje, tylko nie ma si¢ dla dzieci czasu. Stad
taka walka o miejsce w przedszkolu, nawet gdy matka zostaje w domu, przeciez

musi pozalatwia¢ swoje sprawy, odetchna¢, mie¢ czas dla siebie.

Ja réwniez wiedziatam czego chcg¢ dla swojego dziecka, wbrew wszelkim przeciwnosciom.
Gdy rano rozbieralam Dari¢ juz w przedszkolu przed wejsciem do Sali, ttumaczac jej po raz
chyba setny, ze jesli chce si¢ bawi¢ z dzieémi, nie moze im dokuczac, nie wolno ciagna¢ za
wiloski, bo to boli; czutam na sobie oczy matek, obserwowaly mnie bacznie. Sytuacja stawata
si¢ coraz bardziej napieta. Mamusie styszaly od swoich pociech, ze jest w przedszkolu taka
Daria, co wszystkich kocha, catuje, ale 1 ciagnie za wilosy. Musialy wiedzie¢, czyje to
dziecko, na szczg¢scie lub na nieszczgscie - nie bylysmy z tej miejscowosci; zalezy jak na to
spojrze¢ - na szczgscie, bo nie musiatam ich spotyka¢ na co dzien w sklepie, na ulicy; na
nieszczescie, bo pewnie znajac nas blizej, Dari¢ blizej, nie miatyby obiekcji co do jej
zachowania. Podesztam do Pani dyrektor, proszac o zorganizowanie moze spotkania
z rodzicami, zeby porozmawia¢ o problemie na forum, zeby nie byto jakichs niedomowien.

Wsparta mnie wychowawczyni Darii, ktéra, chyba jako jedyna, nie widziata problemu.

Na zebraniu rodzice ustyszeli, ze do przedszkola chodzi od wrzesnia céreczka Pani redaktor,
ze troszke inaczej si¢ zachowuje, ale uczy si¢ zabawy, pracy z dzie¢mi i dzieci ja poznaja
dopiero, zapytata, czy rodzice nie maja nic przeciwko temu, zeby uczyta si¢ w tym

przedszkolu.
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Widzialam jak wraz ze stowami ,,céreczka Pani redaktor” opada napigcie, zmieniajg si¢

wyrazy twarzy, jak wczesniej byly zacigte i nieprzystepne, wrogie wregcz, tak teraz coraz to

ktoras matka wtracala z entuzjazmem:

»alez skad, pewnie ze dziecko powinno mie¢ mozliwos¢ uczy¢ si¢ od innych dzieci”, albo:

,,ona jest taka fajna, otwarta, wita si¢ ze wszystkimi”...

nie ustyszalam ani stowem zarzutu, ze ciagnie dziewczynki za wlosy. Nie moglam

uwierzyc...

Czy moje dziecko bedzie miato jedyna niepowtarzalng szans¢ na normalny rozwoj
w otoczeniu zdrowych dzieci? Miatam taka cicha nadzieje, ze tylko zaczynam
torowa¢ drog¢ innym takim dzieciakom, dajac im ,,powtarzalng” szans¢ na
normalnos¢. Mato mnie obchodzito, jakie pobudki lezaly u podstaw takiej, nie
innej decyzji 1 dyrektorki przedszkola 1 nauczycieli 1 tym bardziej rodzicow. Nie
dawalam mozliwosci wyboru, nie przyjetabym odmowy, ale tym razem nie

musiatam tego udowadniac.

Darii po jakims czasie spowszedniato ciagnig¢cie za wlosy, pomogly ttumaczenia i odwracanie
jej uwagi. Takim sposobem walczytam zawsze z jej przekora i uporem, odwrdceniem uwagi
od tego, przy czym si¢ upierata, zajmowatam ja czyms innym i rozs$mieszatam, zeby zmienic¢
nastrdj. Zawsze skutkowalo, batam si¢, ze walczenie na sit¢ z jej uporem, a kompletnie nie
docierato do niej ,,nie bo nie”, bedzie gromadzi¢ w niej agresj¢. Dzieci z Zespotem Downa nie
maja wyczucia 1 czesto, nawet okazujac czutosC, sa zbyt silne 1 moga sprawia¢ swoim
usciskiem bol, batam si¢, ze takie dziecko, p6zniej dorosty cztowiek, moze taczac site

z agresja, by¢ niebezpieczny, chciatam, Zzeby byta jak teraz: ,,ciepta” i radosna, dobra.

Nigdy nie przestawatam, zyjac terazniejszoscia, tym, czym Daria zaskakiwata nas
co jaki§ czas, niesamowita energia, tym, co udawalo jej si¢ osiaga¢ — mie¢ na

uwadze jej przysztosci.

Nie bylo wazne w tym wszystkim, ze Daria nie umiata, nawet do tej pory nie
umie, deklamowa¢ wierszykow, czy rysowac, jak réwiesnicy, nie umiata Spiewad
piosenek przedszkolnych, nawet nieraz usiedzie¢ na miejscu kilka minut, ale to
zupelnie nie o to chodzito. Byta z dzie¢mi, uczyta si¢ zasad tych, co inne dzieci,
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podpatrywata ich zachowania, bawila si¢, tanczyla, uczyla si¢ samodzielnosci
i rozwijata si¢, a o to chodzito. Zupetnie czego§ innego ucza si¢ dzieci
niepelnosprawne w przedszkolu, szkole, niz dzieci zdrowe, ale i zupetnie inne
potrzeby maja te, a inne tamte. Nie bytam pewna, czy dobrze robig, teraz jestem
pewna, ze 4-letniej wowczas dziewczynce z Zespotem Downa nie skracatam
absolutnie dziecinstwa, a dawatam jej szanse¢ na pelniejszy, bogatszy rozwoj i jego

stymulacj¢ poprzez nowe wyzwania i sytuacje od jak najwczesniejszych lat zycia.

Wykorzystatam mozliwosci, jakie dawata mi opinia Komisji Orzecznictwa Lekarskiego, do
maksymalnego wydtuzenia okresu przedszkolnego. Jednak przyszedt moment, ktérego si¢

obawiatam...

Zostatam zaproszona do przedszkola, w Sali siedziata pani dyrektor oraz wychowawczyni
Darii. Daria mogta p6js¢ po tym roku do I klasy, ale miata jeszcze mozliwos¢ przez rok
zosta¢ w ,,zerowce”. Nie wiedzialam jeszcze jaka decyzj¢ podejme, ale czutam, ze czeka mnie
nieprzyjemna rozmowa. Zaczal si¢ nabor do przedszkola (,,zerowka” byla tu przy

przedszkolu) na nowy rok szkolny i brakowato miejsc dla wszystkich zgtoszonych dzieci.

Panie grzecznie, jednak bardzo powsciagliwie w okazywaniu sympatii, zasugerowaly, ze
oczywiscie chciatyby pozna¢ moja decyzje, co do dalszej edukacji Darii, ale zasugerowaty,
zeby dac ja do I klasy albo przenies¢ do szkoty specjalnej (o kilka miejscowosci oddalone;j
placowki opiekunczo-wychowawczej, dziatajacej na terenie gminy), bo zajmuje miejsce

innym dzieciom.

- Wie Pani, musimy odmawia¢ miejscowym mamom, bo nie ma miejsc dla ponad 30. dzieci,
a Daria juz 2 lata jest w ,,zeréwce” 1 nic juz wigcej si¢ tu nie nauczy. Poczutam sie, jakbym
dostata w twarz... takie stowa z ust dyrektorki nie powinny pas¢, popatrzytam na siedzqcq
obok wychowawczynie, zawsze wyjqtkowo maqdrze i ze zrozumieniem podchodzita do tematu
obecnosci dzieci niepetnosprawnych w przedszkolu, rozumiata takq ogromnq potrzebe
i dostrzegata obustronne korzysci takiej integracji, widac¢ byto, Ze kocha te dzieci, umie 7 nimi
postepowac, dogaduje sie z nimi, a Daria nie tylko jq uwielbiata, nazywata ,,ciociq”, jak
zresztq wszystkie lubiane Panie wychowawczynie, czy kucharki, ale i wspotpracowata,

uzyskujqc fajne efekty. A wychowawczyni, cata czerwona, ze spuszczong gtowq — nie potrafita
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mi spojrze¢ w oczy — zaczyna mi mowic, jaka to szkota specjalna jest piekna, jak tam teraz

dzieci majq fajnie, kolorowe mebelki i na miejscu rehabilitacje

...jaka rehabilitacje? Stangty mi przed oczami dzieci, ktére obserwowatam bedac
kilkakrotnie na lekcjach pokazowych w szkole specjalnej, kazde z inng
niepelnosprawnoscia, starsze, mtodsze, bardziej uposledzone, na wodzkach,
powykrzywiane, z wodoglowiem, zezem, albo zupelnie wydajace si¢ zdrowe,
z lekcewazeniem odpowiadajace nauczycielowi, smiejace si¢ z kolegow... az
ciarki przeszty mi po plecach na sama mysl o tym, ze mogtabym Dari¢ dac juz

teraz do szkoty specjalne;j

nawet nie stuchatam doktadnie, czutam sie zdradzona, rozczarowana, ale i ,rozdarta”

myslami, musiatam decyzje podjqc juz teraz.

Momentalnie zfozytam ze skrawkow natarczywie 1 jakby beztadnie pojawiajacych
si¢ mysli logiczng catos¢, chciano si¢ pozby¢ Darii. Oczywiscie zadna z tych os6b
nie pomyslata, co mog¢ poczué styszac, ze moja corka nie nadaje si¢ do dalszej
nauki w przedszkolu. Czyzbym poniosta porazke? W dodatku proponujac matce
oddanie dziecka do szkoty specjalnej, skazujac je juz na etapie przedszkolnym,
no, powiedzmy wczesnoszkolnym, na izolacj¢ od srodowiska dzieci zdrowych,
w ktérym dziecko ma najwigksze szanse na rozwéj, kto uzywa argumentéw, ze
dziecko zajmuje miejsce innym, zdrowym dzieciom, kto przekresla jej szanse,
stwierdzajac, ze niczego juz na tym etapie wiecej nie osiagnie? Kto ma prawo do

wystawiania takich kategorycznych ocen? Wszystko we mnie si¢ buntowato.

Wiedziatam, ze Daria, nie chcac w ogéle podejmowac ¢wiczen graficznych, nie
byta gotowa na I klas¢. Nie wiem czemu, ale nie chciata rysowac, pisac, typowe
przedszkolne zabawy - rysowanie, malowanie, wyklejanie, ktére miaty
przygotowa¢ 6-latka do etapu szkolnego, dla Darii byly czym$§ zbednym,
meczacym, a kazde zmuszanie konczyto si¢ buntem i na kilka nastepnych tygodni
Pani miata z glowy zajecia indywidualne z Daria, na ktére zawsze dysponowata
jakis czas, bo uciekata od kredek, bloku, otéwka, pisakéw, gdzie tylko mogta.
Paradoks, wycinanie nozyczkami wychodzilo jej wyjatkowo udanie, nie

rozumiatam logiki jej mys$lenia, by¢ moze wtasnie Pani w przedszkolu usitowata
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jej cos narzuci¢, meczyla ja C¢wiczeniami, ktérych nie chciata wykonywac
i spowodowata w niej jaka$ blokade... nie wiem, wiem, ze potrzebowata swojego
czasu na dorosnigcie do tego, co od niej moglo by¢ wymagane. Teraz nie
poradzitaby sobie z nauka pisania, ktora zajmuje wigkszos¢ czasu w I klasie.

Miata ten czas zagwarantowany opinig i jak nigdy tego nie robitam, tak teraz

wykorzystatam jej prawo do pozostania jeszcze rok w ,,zerowce”.

Nie byto to po mysli zadnej z pan 1 zdawatam sobie spraweg, ze zadzieranie z ,,przedszkolem”
zmienia calkowicie nasze wzajemne stosunki, batam sig¢, jak ja si¢ batam, zeby nie odbito si¢
to w konsekwencji na Darii... Ale postawitam na swoim, sama nie wiedzac, czy dobrze robig,
nigdy do konca nie bylam tego pewna. Czemu rodzice dziecka niepelnosprawnego musza
podejmowac wcigz 1 wciaz na nowo jedne z najtrudniejszych, bo wazace na cale zycie
swojego dziecka 1 kierunek jego rozwoju — decyzje zyciowe? Czemu te wybory musza by¢
tak miazdzaco odpowiedzialne? Bytam zdezorientowana, szukatam gdzie$ poparcia dla tych
decyzji, chociaz jednego madrego zdania, wypowiedzianego w trosce o dobro dziecka, nie

czyjes interesy.

Przeciez wychowawczyni proponowata szkol¢ specjalng dziecku, o ktdrego
osiagnigcia tak walczyta, czemu? Bo chciata pracowa¢ w tym przedszkolu 1 nie
mogta dziata¢ wbrew interesowi swojego zakladu pracy, ale jakim kosztem?
Chyba wolalabym straci¢ pracg, niz matce odebra¢ nadzieje, ze jej
niepetnosprawne dziecko ma szans¢ na jak najpelniejszy rozwdj na miarg swoich

mozliwosci i ma do tego prawo.
Prawo! Ten temat wrécit nieco pézniej, ale bardzo dobitnie.’”

Umowitam wizyte u naszej Pani logopedy. Bytam rozchwiana tg sytuacja, ale jako$ czutam,
ze bedzie dobrze, wywalczytam dla Darii kolejny rok zabawy i nauki z dzie¢mi w ,,zeréwce”,

a jesli to nie wystarczy? Wiedziatam, ze te decyzje wrdcq za rok.

- I $wietnie Pani zrobila, prosz¢ si¢ nie martwi¢ niczym, wiem, Ze to nie sa tatwe decyzje, ale
niech Pani patrzy na swoja coreczke, obserwuje, ona w swoim czasie osiggnie, co zechce,

zobaczy Pani, odwdzigczy si¢ Pani za to, ze Pani tak walczy o nia.

° Odniesienie do watku, ktdry zostanie opisany w dalszej czesci pracy.
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t.zy stawaty mi w oczach, gdy stuchatam tych stow, Darek (zawsze razem uczestniczylismy
w zajeciach) cicho wspierat kazdq mojq decyzje, ale nie mowit nic otwarcie, ufat mi, ale to ja
musiatam podejmowac zawsze te najwazniejsze dla Darii decyzje. Przyzwyczait sie, Ze daje
rade, ale widziatam, Ze tez potrzebowat potwierdzenia, ze nie , idziemy” w ztym kierunku.
Odetchnat, gdy ustyszat Paniq doktor. Zawsze dawata nam nadzieje, wspierata, wiedziatam,
Ze rzeczywiscie patrzy 7 perspektywy swoich dtugoletnich doswiadczen z niepetnosprawnymi
dziecmi na dobro dziecka, ilez to razy chciatam tak moc rozmawiac z mojq mamgq, jak z tq
starszq, ,,cieptq” i mqdrq, szczegolnie Zyciowo - Paniq doktor. Miatam takq babcie, tak, byta
jak moja babcia, wyrozumiata i dajgca poczucie bezpieczenstwa. Tego przede wszystkim

potrzebowalismy.

Dostatam raz zaproszenie na Dzien Otwarty Specjalnego Osrodka Szkolno-Wychowawczego,
dziatajacego na terenie gminy. Pamietam jeszcze z podstawOwki, jak straszono nas ta szkofa,
jesli nie bedziemy si¢ uczy¢. I tak byto, trafiaty do niej dzieci i mlodziez trudna, sprawiajaca
problemy wychowawcze, jako opézniona umystowo, rowniez dzieci niepetnosprawne. Teraz
miatam zapromowac t¢ samg szkol¢ w nowej oprawie. Starostwo doinwestowato placowke,
powstat pickny obiekt, kolorowe jasne klasy, schludne korytarze, wyposazono sale dla tzw.
»klasy zycia”, gdzie mtodziez uczyla si¢ gotowal, czy przyswajata czynnosci niezbedne
w codziennym samodzielnym funkcjonowaniu, sala gimnastyczna byla petna kolorowych
piteczek, drabinek, sprzetu sportowego do rehabilitacji, a gabinet logopedy — nowoczesny, ze

skorzanymi meblami.

Na Sali siedziato kilkanascie os6b, mam, ojcéw, Pani pedagog, logopeda z powiatu, ktéra juz
znalam oraz kierownictwo placowki. Zabralam ze soba praktykanta, pomyslatam, ze lepie]
bedzie skonfrontowac relacje, gdyz z mojej jedynie strony przekaz mogiby nie byc
obiektywny, a tego nie chciatam. Jesli podejmowatam si¢ jakiegokolwiek tematu, musiat by¢
opracowany rzetelnie i obiektywnie. Oczywiscie bardzo serdecznie przedstawiono i powitano
media, niemal zapominajac o najwazniejszych gosciach — rodzicach, zainteresowanych
poznaniem placéwki w jej dzisiejszym ,ujeciu”, z jej atutami i mozliwosciami, by w
przysztosci méc podjac decyzje o wyborze szkoty specjalnej dla swojego niepetnosprawnego
dziecka. Nie wiem, prawde¢ moéwiagc, wedilug jakiego klucza wybierano osoby, ktére
zaproszono, ale widziatam tu rodzicéw z terenu gminy, stojacych zapewne przed podjeciem

decyzji, do jakiej szkoty w ogéle posta¢ swoje dziecko.
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Pisze w ogole, poniewaz rzadko spotykatam si¢ z sytuacja, w ktorej dziecko niepetnosprawne
jest posytane przez rodzicéw od najmiodszych lat do przedszkola, ba, decyzja o postaniu
dziecka do szkoly jest nie lada wyzwaniem, a czg¢sto i na tym etapie rodzice - zniechgcani
przez szkoty, dla ktorych przyjecie dziecka niepelnosprawnego jest ogromnym wyzwaniem,
szczegOlnie organizacyjnym, przez poradnie specjalistyczne na terenie zachgcani, albo wregcz
kierowani do szkoty specjalnej — trafiajg od razu do osrodka lub szkoty specjalnej, nie dajac
dziecku szansy juz na starcie na normalny rozwdj w jego naturalnym otoczeniu, w ktérym

przyjdzie mu przeciez dalej zyc.

Dowiedziatam si¢ jednej waznej rzeczy, ot6z dopiero w 1997 rzad w Polsce,
tworzac Karte Praw Osob Niepetnosprawnych, okreslit stosunek panstwa do
niepetnosprawnosci. I tak naprawde¢ dopiero wowczas dal tym osobom i rodzinom
tych 0s6b narzedzie, do egzekwowania swoich praw. Zanim jednak prawo bedzie
rzeczywiscie prawem tych oséb, respektowanym przez cate spoteczenstwo, bez
zadnych ,,0bejs¢”, utatwien i dowolnych interpretacji, mysle, ze minie jeszcze
sporo czasu. Wczesnie] dzieci niepelnosprawnych, o czym rzeczywiscie nie
miatam pojecia, w ogéle nie ksztatcono, nie obowigzywat je obowiazek szkolny
i czesto, chowane po domach, wykorzystywane do pracy fizycznej'®, nie uczyty
si¢, skazane na wykluczenie spoteczne, gdy dorastaly, zaczynaly sprawiaé
problemy, zamykano je w osrodkach, réznych zaktadach, izolowanych od

spoteczenstwa, nie dajac szansy na normalne zycie, jakikolwiek rozwoj.

Dzi§ mozemy zacytowa¢ Kartg¢ Praw Osob Niepelnosprawnych, o nia oprze¢
nasze decyzje dotyczace wyboru Sciezki edukacyjnej 1 dalszego rozwoju naszego
dziecka, nie bojac sie, ze jakis dyrektor, nauczyciel, specjalista, powie nam, ze nie
mamy takiego prawa. Mamy! Szkoda, ze przez cate 11 lat borykania si¢
z niepetlnosprawnoscia mojej coreczki nie trafitam na rodzica dziecka
niepetnosprawnego, ktéry by znat prawa, z jakich moga korzysta¢ dzieci (ludzie)

niepetnosprawne(i) i ich rodziny, a ktérych znajomos¢ jest niezbg¢dna do petnego

1% Fakt autentyczny, badanie dotyczace postrzegania niepetnosprawnosci w srodowisku lokalnym, jakie
prowadzitam w trakcie studidow socjologicznych, obejmowato wywiad swobodny z lekarzem i szefem
Stowarzyszenia, ktére zainicjowato Warsztaty Terapii Zajeciowej dla Niepetnosprawnych. W ten sposdb
dowiedziatam sie, ze na terenie gminy zyje chtopak, wykorzystywany do pracy fizycznej, zamykany przed
Swiatem, na ktdrego zajecia i rozwdj rodzice nie wyrazili zgody. Mamy XXI wiek...
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1 ,,zdrowego” funkcjonowania w spoleczenstwie polskim. Nizej przytaczam dwa
dla mnie najwazniejsze paragrafy, ktore przywracaja mi wiarg i sity w walke

o normalne spoteczne funkcjonowanie mojego dziecka dzi$§ i w przysztosci.

L KARTA PRAW OSOB NIEPEENOSPRAWNYCH
M. P.97.50.475 UCHWALA SEJMU RZECZYPOSPOLITE] POLSKIE]
z dnia 1 sierpnia 1997 r.
Karta Praw Osob Niepetnosprawnych
(M.P. z dnia 13 sierpnia 1997 r.)

§ 1. Sejm Rzeczypospolitej Polskiej uznaje, ze osoby niepetnosprawne, czyli osoby, ktorych
sprawnos¢ fizyczna, psychiczna lub umystowa trwale lub okresowo utrudnia, ogranicza lub
uniemozliwia Zycie codzienne, nauke, prace oraz petnienie rol spotecznych, zgodnie z normami
prawnymi i zwyczajowymi, majq prawo do niezaleznego, samodzielnego i aktywnego Zycia oraz nie

mogq podlega¢ dyskryminacji.
Sejm stwierdza, iz oznacza to w szczegolnosci prawo osob niepetnosprawnych do:
1) dostepu do dobr i ustug umozliwiajqcych petne uczestnictwo w zZyciu spotecznym,

2) dostepu do leczenia i opieki medycznej, wezesnej diagnostyki, rehabilitacji i edukacji leczniczej,
a takze do swiadczen zdrowotnych uwzgledniajqcych rodzaj i stopien niepetnosprawnosci, w tym do

zaopatrzenia w przedmioty ortopedyczne, srodki pomocnicze, sprzet rehabilitacyjny,
3) dostepu do wszechstronnej rehabilitacji majqcej na celu adaptacje spoteczng,

4) nauki w szkotach wspdlnie ze swymi petnosprawnymi rowiesnikami, jak rowniez do korzystania ze

szkolnictwa specjalnego lub edukacji indywidualnej,

5) pomocy psychologicznej, pedagogicznej i innej pomocy specjalistycznej umozliwiajqcej rozwoj,

zdobycie lub podniesienie kwalifikacji ogdlnych i zawodowych,

6) pracy na otwartym rynku pracy zgodnie z kwalifikacjami, wyksztatceniem i mozliwosciami oraz
korzystania z doradztwa zawodowego i poSrednictwa, a gdy niepetnosprawnosc¢ i stan zdrowia tego

wymaga - prawo do pracy w warunkach dostosowanych do potrzeb niepetnosprawnych,
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7) zabezpieczenia spotecznego uwzgledniajqcego koniecznos¢ ponoszenia zwiekszonych kosztow
wynikajqcych z niepetnosprawnosci, jak rowniez uwzglednienia tych kosztow w systemie

podatkowym,
8) zycia w Srodowisku wolnym od barier funkcjonalnych, w tym:

* dostepu do urzedow, punktow wyborczych i obiektow uzytecznosci publicznej,
* swobodnego przemieszczania sie i powszechnego korzystania ze srodkow transportu,
* dostepu do informaciji,

* mozliwosci komunikacji miedzyludzkiej,

9) posiadania samorzqdnej reprezentacji swego Srodowiska oraz do konsultowania z nim wszelkich

projektow aktow prawnych dotyczqcych osob niepetnosprawnych,

10) petnego uczestnictwa w zyciu publicznym, spotecznym, kulturalnym, artystycznym, sportowym

oraz rekreacji i turystyce odpowiednio do swych zainteresowan i potrzeb.

§ 2. Sejm Rzeczypospolitej Polskiej stwierdzajqc, iz powyzsze prawa wynikajq z Konstytucji,
Powszechnej Deklaracji Praw Cztowieka, Konwencji Praw Dziecka, Standardowych Zasad
Wyréwnywania Szans Osob Niepetnosprawnych, aktow prawa miedzynarodowego i wewnetrznego,

wzywa Rzad Rzeczypospolitej Polskiej i wladze samorzqdowe do podjecia dziatan ukierunkowanych

N 11
na urzeczywistnienie tych praw.”

Pani pedagog przedstawita zalety umieszczenia dziecka w Specjalnym Osrodku Szkolno-
Wychowawczym, tym wigksze, im wczesniej tu dziecko trafi, argumentujac je pigknym
budynkiem, wyposazeniem, mata iloscig dzieci (w wigkszosci miodziezy) w klasie, idealna
wszechstronng opieka... Przytaczata przyktady dzieci, ktére kaleczone, dostownie takich stow
uzyta, umieszczaniem w szkotach z normalnymi dzie¢mi nie radzily sobie, zamykaly si¢
w sobie, byly dyskryminowane, wysmiewane, nie rozwijaly si¢, nikt im nie poswiecat
wystarczajaco duzo czasu, zeby mogty si¢ rozwijac, a po umieszczeniu w Osrodku zmienialy
si¢ nie do poznania, uczyly si¢ réznych potrzebnych w zyciu czynnosci, samodzielnosci,
poswigcato si¢ im wigcej czasu na indywidualne podejscie, jak tutaj odkrywano ich talenty

i dzieci z radoscig mogly je rozwijac.

Prawd¢ moéwiac ta perspektywa patrzenia na szkot¢ specjalna, jako na miejsce

odkrywania talentéw u dzieci niepelnosprawnych i stwarzania im mozliwosci

" http://www.niepelnosprawni.pl/ledge/x/997
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indywidualnego rozwoju, przemawiato do mnie bardzo wymownie, cate spotkanie
bitam si¢ z myslami, czy nie robi¢ zle, ,,pchajac” dziecko niepetnosprawne
w paszczg bezlitosnej machiny edukacji, w ktérej zatraca si¢ jego wyjatkowos¢,
a stawiajac przed nim zadania zbyt trudne do wykonania, ,zderzajac” go
z bezlitosnym ,,swiatem” ocen i rywalizacji, w ktérym dorasta i rozwija si¢ zdrowe
dziecko — nie unieszczesliwiam go? Moze to moje ambicje, a nie dobro dziecka
mng kieruje? Moze sama nie potrafi¢ zaakceptowac faktu, ze moja céreczka jest
niepetnosprawna, inna, upo$ledzona umystowo? Ze nigdy pewnych rzeczy nie
osiagnie, nigdy nie bedzie jak inne dzieci, zdrowi ludzie? Moze im szybciej to
zaakceptuje¢, dam ja do Srodowiska dzieci niepelnosprawnych, jak ona chorych,
ograniczonych w swoich mozliwosciach rozwojowych, tym lepiej dla niej? Moze

rzeczywiscie ja ,.kalecze”?

Chodzitam wraz z oprowadzanymi rodzicami po klasach, w ktérych siedzialy dzieci,
wlasciwie juz mtodziez tak jakos markotnie... jakby moéj swiat powoli si¢ rozpadat, mdj

piedestat, na ktérym siebie stawialam, piedestat wyjatkowosci.

Wreszcie zaczg¢tam przygladac si¢ tym dzieciom, owszem, w kolorowych salach, ale nie byto
w nich zycia, uSmiechu, takiej bezwarunkowej radosci, lekkosci, szczgscia... Byty tez dzieci
z zespotem Downa, siedziaty ze spuszczong gtowa, cos pod nosem mruczac, smutne. Czemu
smutne? Te dzieci sa przepelnione ,cieplem”, empatig, promienieja wewnetrzna radoscia,
moja céreczka taka byta (wlasnie rozpoczeta nauke w I klasie szkoty podstawowej, normalne;j
szkoly podstawowej, ze zdrowymi dzie¢mi), a tu? Nie rozumiatam, ale czutam, Ze to, czego
przed chwilg niemal bytam pewna, nie jest prawda, ze nie wolno mi si¢ poddawac¢. Nigdy

wiecej.

Wychowawczyni w kazdej z klas miata za zadanie opowiedzie¢ o tym, co robig dzieci w jej
klasie, jakie osiagaja wyniki. I méwily, z entuzjazmem, jako$§ czulam, Ze to byto grubo
naciagane, co$ falszywie mi to wszystko zaczynato pobrzmiewa¢. WeszliSmy do Sali
gimnastycznej. Az razito kolorami i réznorodnoscia sprzgtow. W rogu zwrécit moja uwage
chiopak, kilkunastoletni, na wozku, byt pod opieka kilku oséb. Dlaczego kilku os6b? Moze
jest ktos z rodziny? — przemkneta mi taka mysl. Nagle zauwazylam cos jeszcze, te osoby
widocznie usitowaty zastoni¢ wézek przed zwiedzajacymi, chtopak ich odpychat rgkami,
betkotat co$ coraz glosniej i agresywnie reagowal na otoczenie, szarpigc opiekunéw, targajac
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zapiecia, przytrzymujace mu re¢ce. Dyrekcja momentalnie odwrécita nasza uwage od
zachowania chlopca, rzucajac sugestywne spojrzenie w kierunku opiekunéw i szybko
wyprowadzita wszystkich nie ttumaczac o co chodzito. Ten obraz, ta agresja, ten wyraz

twarzy chtopaka na wozku... - poczutam strach, wyobrazitam sobie jak moja coreczka

reaguje na takie zachowanie kolegi z klasy 1 az mnie zmrozito.

Perspektywa oddania dziecka do szkoty specjalnej, w ktorej jest pelno dzieci
z r6znymi wadami, niepetnosprawnosciami, przypadtosciami, chorobami i lekami,
dzieci chowanych czesto, a nie wychowywanych, nie zawsze kochanych
i akceptowanych przez najblizszych, czgsto zakompleksionych i zaleknionych,
doswiadczonych nieraz bardzo mocno przez zycie, stala si¢ dla mnie niemal
nieludzka. Wspétczutam tym wszystkim dzieciom, ale doswiadczytam czegos
jeszcze — zrozumialam, jakaq ogromng przepas¢ stwarzaja sami rodzice, rodzina,
najblizsi — izolujac swoje dzieci od normalnosci, tym samym pomniejszajac ich
szans¢ na godne, szczgsliwe zycie w przysztosci. Pozbawiajq tez spoteczenstwo,
rodzing blizsza, dalsza, spotecznos¢ lokalng - przedszkole, pedagogéw, rodzicow,
szkotg, sasiadow, spotecznosci wsi, czy gmin, mozliwosci poznania

i zaakceptowania ,,innosci”, mozliwosci wspdlnego uczenia si¢ siebie.

Tak sobie mysleg, czy doczekam kiedys czasu, w ktorym zachowanie dzieci, ludzi
niepetnosprawnych bedziemy traktowac jako normalnos¢? To, ze dziecko nie
pasuje do naszych wyobrazen o normalnosci nie znaczy, ze nie ma prawa zy¢
w spoteczenstwie tak jak chce, jak potrzebuje, w spokoju, szczesciu i w tempie,
Jakim chce 1 na jakie pozwala mu to, czym obdarowata go natura. Sg ludzie fadni,
brzydcy, sa wysocy, niscy, cala niesamowita r6znorodnos¢, biali, czarni, zofci,
czerwoni, sa przedsigbiorczy i nie radzacy sobie w Zzyciu, ambitni i zupetnie
pozbawieni ambicji, sq wierzacy i nie, sa madrzy zyciowo i ptytcy, sa kobiety
i mezczyzni, kazde ze swoimi ,,$wiatami” myS$lenia i rozumienia, sg zdrowi,
chorzy i niepelnosprawni, dlatego $Swiat jest pigkny w swojej niesamowitej
r6znorodnosci, czym zachwycal si¢ czesto piszac swoje reportaze Ryszard
Kapuscinski, a co niesamowicie mi utkwito w pamigci i zakietkowato we mnie
samej. Jednak studia socjologiczne bardzo wiele wniosto w moje wlasne

postrzeganie §wiata, na pewno je uksztattowato.
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Publiczna szkota podstawowa.

Daria poszta do szkoty. Dyrektor okazat si¢ cztowiekiem, ktérego zyczytabym kazdej szkole,
w ktorej ma si¢ uczy¢ dziecko niepelnosprawne. Niesamowicie otwarty, szczery
i,,prawdziwy”, nawet stowem nie wspomniat o jakichkolwiek problemach, wrecz przeciwnie.
Gdy ja wyrazitam swoje obawy, jak to bedzie, gdy dziecko bgdzie musiato dostosowac si¢ do
warunkow szkolnych, wszystkich zasad, norm obowigzujacych uczniéw, do przerw, na
ktorych dzieci dowolnie si¢ poruszaja, ale po - wracaja do klas, siadaja w fawkach, znaja
zasady... Przerazato mnie to, wiedziatam, ze przejscie z przedszkola do szkoly bedzie
ogromng zmiang dla Darii, batam si¢ jej i batam si¢ o Dari¢. Jak sobie poradzi? Jak w tej
duzej szkole si¢ odnajdzie? Czy dzieci starsze zaakceptujq jq i jej nieco inne zachowanie? Czy

nie zrobig jej krzywdy, nie zrania jej uczuc¢? Czy si¢ zmieni i jak?

Miatam catly kalejdoskop obaw, ale Pan dyrektor uspokoil mnie, nie pozwolit si¢ zastanawiac,

nim zobaczymy, jak si¢ Daria bedzie zachowywac.

- Jak powstanie jaki$§ problem, po prostu bedziemy go na biezaco wspdlnie rozwiazywac... -

ustyszatam,

- poki co, postaramy si¢ o uzyskanie dla niej maksymalnej ilosci godzin rewalidacyjnych,
Pani ma wszystkie niezb¢dne dokumenty, mam nadziej¢, ze uda si¢, bedziemy robic tak, zeby
bylo dobrze. Mamy Pania, ktéra wiasnie skonczyta oligofrenopedagogike, jej przydzielimy
prace z Darig. Daria bedzie w klasie Pani M., wie Pani, ze jedna Pani prowadzi klas¢ od
pierwszej do trzeciej, wigc w tym roku przypada na Panig M., zobaczymy jak sytuacja bedzie
wyglada¢. Wiem, ze pani wychowawczyni obawia si¢ bardzo, czy podota temu zadaniu, ale
bede do nich zagladat, proszg by¢ spokojna. Mi w ogdle marzy si¢ stworzenie tu szkoty
integracyjnej, jest na pewno taka potrzeba, takiej z prawdziwego zdarzenia, teraz musimy
sobie jako$ radzi¢, nie majac dodatkowego nauczyciela, jaki jest w klasach integracyjnych,
odpowiedniego  wyposazenia, obejmujacego  narzedzia  dydaktyczne, dodatkowe
pomieszczenia do pracy indywidualnej, ale pomatu, pomatu, o wszystko zadbamy, Daria jest
sprawna w pelni fizycznie, wigc moze korzysta¢ z tego, co inni uczniowie, zdaj¢ sobie
sprawe, ze najwazniejsze dla nas (bardzo mile zaskoczyto mnie nazywanie sytuacji , naszq
wspolng”, w ktorej dobro dziecka jest najwazniejsze) jest to, aby Daria poznawata zasady,

normy funkcjonowania w normalnym srodowisku spotecznym, wsréd réwiesnikow,
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nauczycieli, aby nabywata te dobre 1 wazne w zyciu zdolnosci spoteczne — kontakt z dzie¢mi,
nawiazywanie przyjazni, wspotpraca, czy rywalizacja. Ja to rozumiem i postaram si¢ zrobic

wszystko, zeby uzyskac jak najlepszy efekt. Dyrektor zadawat sobie pytania i sam na nie

odpowiadat, wtasciwie wszystko powiedziat, ale taki juz byt.

- Czy ja mam jako$ ingerowac u Pani wychowawczyni, w grupie nauczycieli, czy rodzicéw?

— zapytatam przejeta.

- Nie, prosz¢ to zostawi¢ na razie mnie. Jesli bedzie jaki§ problem, jesteSmy w kontakcie.

[ 7 tymi stowami mnie zostawit, nie, 7 tymi stowami i zZ nadziejq.

Niestety nie jest dobrym rozwigzaniem brak mozliwosci wyboru wychowawcy dla

takiego ,,pierwszaka”.

Daria chodzita dzielnie do szkoty, cieszac si¢ kazdym dniem z dzie¢mi, chociaz bardzo trudno
bylo jej dostosowac si¢ do przerw. Nie nawigzala przez ten pierwszy rok kontaktow
z rowiesnikami, co mnie bardzo dziwito. Za to miala przyjaciét w catej szkole, szczegdlnie
wsréd gimnazjalistow. Na kazdej przerwie uciekata do starszych kolegéw i kolezanek, pewnie
dlatego, ze wychowata si¢ z bra¢mi, bedacymi teraz w takim wieku, a oni ja traktowali jak

maskotke, nosili, wyglupiali si¢, wypytywali o wszystko 1 pozniej odprowadzali do klasy.

Na pierwszym zebraniu kazdy z rodzicow otrzymywal oceny, jakie uzyskali uczniowie przez
pierwszy miesiac nauki i... Daria tez byfa oceniana, nie wiem wedtug jakich kryteriow, ale
gdy zapytalam na jakiej podstawie na przyktad ma oceng¢ 3 z jezyka polskiego, ustyszatam, ze
dlatego, poniewaz dzieci sg sprawdzane co jaki$ czas testami, czego si¢ nauczyly, a Daria nie

chce ich wypetniac.

Testy?! Juz na poczatku pierwszej klasy nauczycielka dzieciom wprowadzata
testy? Niewazne, ale jak mozna ocenia¢ dziecko, ktére nie chce wypelnié
karteczki z zadaniami? A skad 3? Na zachete? Zeby dziecku nie daé najgorsze;j
oceny? Nie rozumiatam. Poczulam si¢, jakbym ja czegos$ nie robifa, tak jak
powinnam, moze powinnam ja si¢ gdzies zwrdci¢ o specjalny program do

nauczania dziecka z Zespotem Downa w I klasie...?
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Ustyszatam tez od widocznie niezadowolonej z obecnosci w klasie takiego dziecka Pani, ze
ma duze problemy z przerwami, Daria jej ucieka, a przeciez ona ma dyzur na korytarzu i nie
moze jej pilnowaé caty czas, ma inne obowiazki, zebym cos pomyslata, najlepiej jakies
indywidualne lekcje, bo takie przebywanie z dzieCmi (zaznaczam, klasa liczyta tylko 14
dzieci) petni funkcje takiej tylko przechowalni dla takiego dziecka. Az mnie wcigto, nie byto
ani stowa do rodzicéw o obecnosci w klasie Darii, o organizacji nauki w tej wyjatkowej
sytuacji, nic, tabu, jakby ten temat byl tylko chwilowa sytuacja, ktéra za chwile, po
udowodnieniu jej bezsensu, przestanie istnie¢. Zrozumialam, ze po pierwsze powinnam
zapyta¢ grzecznie Pania, czy faskawie przyjmie do klasy takie dziecko, czy podejmie
wyzwanie pracy z dzieckiem niepelnosprawnych, a po drugie, jak ja sobie wyobrazam, ze
takie dziecko nadaje sie do I klasy? Ze w ogéle jest sens, zeby uczyto sie z normalnymi

dzie¢mi?

Nie wiedzialam, co mam robi¢, jedynym logicznym wyjsciem byto pdjs¢ do
dyrektora i zapytac, o co tu chodzi. Przeciez nie ma sensu ocenia¢ takiego dziecka
na rowni z rowiesnikami, ktore byty na etapie pisania szlaczkow, pierwszych liter,
rysowania wspomnien z wakacji, a Daria nie chciala nawet rysowac kotek
i krzyzykéw, a przy rysowaniu — pomijajac fakt, ze po kilku minutach, gdy jej nie
wychodzito to, co chciata, albo co od niej wymagano — zniechgcata si¢, w ogdle
nie chcac wspotpracowac. Juz pomijajac sam sposOb oceniania, co zrobic
z podejsciem wychowawcy klasy I? Te wszystkie stowa, tak obrazliwe dla mnie,
tak podkreslajace barier¢ rozwojowa mojego dziecka, jakbym byta zig matka,
chciata si¢ z domu jej pozby¢, nie chciato mi si¢ gdzies dalej jezdzi¢ i zawozi¢ jej
do szkoty specjalnej, gdzie jest jej miejsce, a zwalala odpowiedzialnos¢ na
nauczycieli. I co oni maja zrobi¢ z takim op6znionym dzieckiem? Po co? Przeciez
i tak nigdy nie bedzie normalna... Jak bardzo te mysli mnie pality, jak mocno
odczuwalam te zale, pretensje adresowane nie do kogo innego, ale do mnie.
A jesli taki stosunek do sytuacji odbije si¢ niekorzystnie na dziecku? Pani przeleje
na nig swoja z1os¢ i zupetna nieumiej¢tnos¢ znalezienia si¢ w nowej, wymagajacej
duzo pracy i zrozumienia ze strony nauczyciela, sytuacji? Tego batam si¢

najbardzie;.

I co? Wyjsciem bytaby zmiana nauczyciela, klasy, z takim podejsciem bedzie

naprawd¢ trudno cokolwiek wspdlnie osiagnac, niestety nie byto to mozliwe. Sa
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trzy Panie — nauczycielki nauczania poczatkowego, wychowawczynie klas I-1II
(wigcej pewnie w wiekszych szkotach, gdzie nie tylko jedna jest klasa I, ale nie w
tej), jednak kazda bierze klas¢ pierwsza na wychowawstwo i prowadzi ja jako
,»swoja~ do klasy III. Nie byto wyjscia z tej sytuacji, rownoleglej klasy pierwszej

nie bylo, a danie Darii do wyzszej i trudniejszej klasy, byto zupetnie bez sensu.

Wszystkie te stowa, zale, pretensje przekazatam dyrektorowi, zupetnie zaskoczonemu
sytuacja. Gardto dtawity mi tzy, znéw wszystko, co dotad myslatam, co sobie wyobrazatam
1 co planowatam, obracalo si¢ w gruzy. Poddac si¢ zmiazdzona argumentami urazonej Pani
wychowawczyni, ze ja, doswiadczona, wyksztatcona wszechstronnie nauczycielke, nie
pytajac o zgode, stawia si¢ przed faktem i umieszcza w jej klasie dziecko, ktére trzeba
pilnowac na kazdym kroku, do ktérego trzeba podejs¢ indywidualnie 1 nauczy¢ si¢ z nim

postgpowac, nie tylko uczy¢, ale 1 samemu uczyc si¢? Zabra¢ dziecko ze szkoty?

Moze bym i zaakceptowata takie podejscie wychowawczyni, chociaz nie, nawet
gdybym nie miata wyksztatcenia w tym kierunku i1 doSwiadczenia, tez bym nie
potrafita zaakceptowac stawiania swoich potrzeb i zadan ponad dobro dziecka,
jakiegokolwiek. Ale mialam dyplom nauczyciela nauczania poczatkowego
z wychowaniem przedszkolnym poparty 6-letnim solidnym wyksztalceniem
w tym kierunku, 6-ma latami praktyk z dzie¢mi, w klasach integracyjnych oraz
doswiadczenie w pracy z 25-osobowa grupa integracyjng w przedszkolu na wsi
(dzieci od 3 do 6 lat, w tym 5-cioro dzieci, ktore jeszcze nie ukonczyly 3 latek).
Wiedziatam, ze wychowawczyni musi nie mie¢ wystarczajacego przygotowania
W pracy z grupg integracyjng 1 boi si¢, ze nie bedzie umiata sobie poradzi¢ w tej
sytuacji, a to niestety nie jest fatwo przyznac, lepiej zasypa¢ matk¢ mndstwem
argumentéw, ktore ja zniechecq i zrezygnuje z posytania dziecka do szkoty, a tym
samym bedzie po problemie. Gdybym mogta, a juz prawie 20 lat mingto od tego,
jak zaczetam pracowaé w osrodku kultury, rezygnujac z pracy w zawodzie
nauczyciela, sama bym przyjezdzata do tej szkoty 1 w ramach wolontariatu uczyta
te dzieci razem z Daria, udowadniajac Pani wychowawczyni, Ze si¢ da, a wspdlna
nauka i zabawa przynosi obustronng korzys¢ i procentuje potem w przysztosci
wychowaniem wrazliwych na niepetnosprawnos¢, krzywde ludzka, szacunek,

uczynnych i dobrych ludzi. Nie mogtam.
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Mogtam tez o tym wszystkim powiedzie¢, a chciatam, wykrzyczec
wychowawczyni to wszystko prosto w twarz, ale powstrzymatam si¢. Nie
powiedzialam ani stowa, bytam grzeczna, cicha, wystuchatam wszystkiego
z uwaga, przetkngtam 1 przypatrywalam si¢ przez caly rok, jak si¢ wszystko
toczyto. Wiedziatam, Ze nic tak nie urazi ambicji nauczyciela, jak udowodnienie
mu, ze nie ma racji, ze czego$ nie potrafi, albo najgorzej, ze si¢ na czyms nie zna.
To nie byto dobre wyjscie, nie byto dobre dla Darii. Nie wiedziatam, co si¢ bedzie

dziato, jak mnie nie bgdzie w poblizu.

Wszystko, dostownie wszystko, zalezy od tego, jakim si¢ jest cziowiekiem.

A ludzie sa rézni i nie miatam prawa zada¢ od nich czegos, co ich przerastato.

Ta ,,przechowalnia” zatruwata méj umyst, mysli, rodzit si¢ we mnie bunt, ztos¢,
a co ja mogtam? Jak poméc dziecku? Co zrobi¢? Wiem, ze rzucatam ja na
gleboka wodg, ale czutam, ze tak trzeba, ze jak bedzie si¢ uczy¢ zasad, norm,
ktore obowiazuja w normalnym spoteczenstwie, w ktérym bedzie zy¢, nic jej nie
ztamie, nie da si¢ skrzywdzi¢, da sobie rad¢. Poza tym stymulacja, ciagla
obserwacja dzieci zdrowych, przebywanie razem z nimi, uczenie si¢ nawzajem

siebie... - czulam, ze w tym jest najwigkszy sens.

- Jestem naprawde¢ zaskoczony, dobrze, ze mi Pani méwi o tym. Prosz¢ nie przejmowac si¢
i nie bra¢ tych stéw do siebie, musimy zrozumie¢ Panig M., po raz pierwszy spotyka si¢
z takq sytuacja, ale nie ingerujmy na razie. Ja bede¢ trzymat reke na pulsie. Sam wierzg, ze to,
co Pani robi dla Darii, moze nie jest fatwe, ale na pewno okaze si¢ dobre. Prosz¢ wytrzymac.
Zobaczymy, mysle, ze Daria si¢ przyzwyczai. Kiedys na szkoleniu poznatem dyrektora jedne;j
z warszawskich placéwek, wtasnie w swojej szkole stworzyl taka przyjazng i otwarta
atmosfere dla dzieci niepelnosprawnych, naprawde swietnie to wszystko funkcjonuje, ta
sytuacja jest dla szkoly wyzwaniem, ale 1 szansa na wychowanie naprawd¢ wrazliwych
i wartosciowych ludzi. Kazde dziecko ma prawo do rozwoju w jak najlepszych warunkach,
w swoim tempie i wedtug swoich mozliwosci, a naszym obowiazkiem jest mu to zapewnic. Ja
rozumiem, ze dla Darii najcenniejszym jest nabywanie teraz umieje¢tnosci wspoétzycia
i funkcjonowania w spotecznosci szkolnej i to osiaga, radzi sobie, bedzie dobrze. — Znow sam

sobie wszystko dopowiedziat.
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- A jesli chodzi o oceny, oczywiscie, ze Daria bgdzie podlega¢ innym kryteriom, bedzie miata
sw@j program, dostosowany do jej potrzeb, ale na to musimy troch¢ poczekac, jest
opracowywany, bedzie miala 3 godziny (niestety wigcej nie dostaniemy) zaj¢é
rewalidacyjnych, bedziemy tez starali si¢ wykorzystywa¢ w razie potrzeby zajecia
swietlicowe 1 dodatkowe 19. godziny nauczycielskie, zeby ja zaja¢, gdyby bardzo
przeszkadzata w lekcjach pozostalym dzieciom, a Pani sobie nie radzita. Bede¢ ja obserwowat,
przyjrz¢ si¢ tez pracy z wychowawczynia, nie mozemy jej zmieni¢ niestety, ale moze jako$
sobie poradzi. Musi. Prosz¢ tylko nie stuchac, nie mysle¢ za bardzo, teraz nie ma problemu,
Pani wychowawczyni problem to nie nasz problem, b¢dzie musiata sobie z nim poradzic, jest
w klasie tylko 14 dzieci, wigc sytuacj¢ ma komfortowa, a jak bedzie rzeczywiscie problem,
bedziemy sobie z nim radzi¢ na biezaco. Tylko prosze mi sygnalizowa¢ wszystko, co Panig

niepokoi.

Rzeczywiscie wszystko zalezy od tego, jakim kto jest czlowiekiem. Zaufatam
dyrektorowi, a on pewnie mi, mial na pewno nielatwa przeprawg¢ ze swoimi
nauczycielami, z ich roszczeniami... Skad si¢ bierze taka zacigtos¢, jakas
niezdrowa rywalizacja 1 przyjmowanie ciaglej postawy roszczeniowej w tym
srodowisku? Znam je, dlatego zrezygnowatam z zawodu nauczyciela. A przeciez
to srodowisko, nauczyciele, wychowawcy, ksztattuja nasze dzieci, ich postawy,

charaktery, pasje, wrazliwos¢ lub nie, wiasnie... lub nie, wychowuje.

Juz nie ustyszatam wigcej podobnych uwag od Pani wychowawczyni, na ktéryms z kolejnych
zebran rozdata wszystkim karteczki z ocenami, a do mnie podeszta i wreczyla opis,

podkreslajac przy wszystkich, ze Daria, nie jak wszyscy, musi podobno mie¢ takie opisy.

Przemilczatam, widzialam tylko bardzo ostrozne, niemal krytyczne spojrzenia rodzicéw,
czulam si¢ intruzem, ktory wpychajac na sit¢ dziecko niepetnosprawne do klasy ich dzieci,
zabiera im mozliwo$ci normalnej nauki, bo Pani musi dodatkowo poswigcac czas takiemu
dziecku, a nie ich zdolnym, czesto pod wzgledem czytania, pisania wybitnym'* dzieciom,
Daria zabierata niepotrzebnie czas i sprawiala ktopot. Tak niestety zaczg¢to pod wplywem

postawy wychowawczyni, postrzega¢ Dari¢ i tylko respekt, jaki budzitam, ze wzgledu na

2 pozostatosé jeszcze ze zmiany programowej w ,,zerowce”, ktdra najpierw dopuszczata uczenie tych
umiejetnosci, potem przesuwata je w programie dopiero do | klasy. Wielu rodzicéw jednak uczyto nadal swoje
dzieci w domach, nim poszty do pierwszej klasy, przyzwyczajonych do poprzedniej sytuacji.
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petniona w gminie funkcje spoteczng 1 wiladze, jaka dawal mi status dziennikarza,

powstrzymywat rodzicéw od gtosnego wyrazania swojego niezadowolenia.
Slubowanie klas I-szych.

Dla Darii najwigkszym przezyciem okazaly si¢ apele, na ktérych wymagano od niej
zdyscyplinowania, musiata wytrzymac stojac prosto, nie rozmawiajac, a najtrudniejsze byto
to, ze tyle osob naraz zbierato si¢ w jednym miejscu. Ktos méwit do mikrofonu i trzeba byto
stucha¢. Byta to tak trudna dla niej sytuacja, ze zawsze si¢ posikata, a pdzniej, gdy bylto jej

niewygodnie, poprawiala sig, krecita, wiercita i trudno byto jej jakkolwiek pomoc.

Ten dzien byt wyjatkowo trudny, tak dla niej, jak 1 dla mnie. Nie wiedziatam co zrobi¢, zeby
poméc jej przezwycigzy¢ ten lek. Miata podpaske, rzeczy do przebrania, kilka razy
wychodzitam z nig do toalety i nic nie pomagato. Do tej pory nie umiem sobie ze wstydem
w takich chwilach poradzi¢. Ale, nawet czerwona 1 spocona ze zdenerwowania za nig 1 za
siebie, musiatam tam staC 1 ja wspierac. Patrzylam jak dzieci wychodza na srodek Sali, jak
Daria odfacza si¢ od nich i podchodzi do innych, starszych dzieci po innej stronie Sali, jak
Pani ja brata za rgke i ustawiata ponownie, jak poprawiata sobie rajtki, majtusie na srodku
Sali, juz wiedziatam, ze znéw mokre, patrzytam jak siada po turecku, ktadzie si¢ na podtodze,
a Pani ja upomina. Nie radzita sobie z takim stresem, z tym, ze tyle ludzi patrzy na nia,
dyrektor nie przerywal, nie zwracat uwagi na jej inne niz reszty dzieci zachowanie, wregcz
przeciwnie, méwiac o ,,pierwszakach” i ich wielkim dniu, u§miechat si¢ do niej i akceptujaco,
jakby uspokajajaco kiwat glowa, rowniez w moim kierunku. Wreszcie dzieci miaty si¢

ustawi¢ w szeregu do Slubowania.

Daria siedziata po turecku jako jedyna, nie chciata si¢ podnie$s¢, chowata glowke...
podesztam blizej, zachecajac by wstata, dyrektor zblizyt si¢ do niej, przykucnat, wyciagnat do
niej regke... wahata si¢ dlugo, ale nie nalegat, czekat, wreszcie po strasznie dla mnie dlugie]
chwili, Boze, myslatam, ze si¢ nie skonczy... - podniosta glowe i bardzo niesmiato,
niepewnie, podata mu swoja. Nagle zdarzyto si¢ cos nieprawdopodobnego, sal¢ przesyt grom
oklaskow, wszystkie dzieci, rodzice, wszyscy, ktorzy obserwowali cale zdarzenie bili z calej
sity brawo, nagradzajac Dari¢ za przezwyci¢zenie swojego lgku 1 odwage. Lzy laty mi si¢ po
policzkach, nie mialam si¢ nawet jak i gdzie schowac, stojac na srodku w poblizu grupki,

ktora zwracata uwage calej Sali. Ocieratam je ukradkiem, ale laty si¢ nadal i dostrzeglam
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tylko katem oka, jakie ta sytuacja wywotata zazenowanie u wychowawczyni, chyba Ci

Wszyscy, bijacy gromkie brawo jednemu dziecku, pokazali, ze jest wazne, ze mu kibicuja.

Dla tej chwili warto bylo zy¢, czutam, ze te dzieci, ta mlodziez Dari¢ przyjeli,
taka jaka jest, z jej stabosciami i ,,innos$cia”, ze dobra decyzj¢ podj¢tam, posytajac
ja do normalnej szkoty, ze teraz juz dam rade¢. To byt prawdziwy dar, ktérego si¢
nie spodziewatam, chyba nawet dyrektor si¢ nie spodziewal; sam ocierat szklace

oczy 1 usmiechal, dumny z tak dojrzatej i wrazliwej mtodziezy.

Wychowawczyni na pewno dafto to myslenia, chociaz... niektérych ludzi nawet

takie spontaniczne sytuacje nie sa w stanie zmienic 1 ubogacic.

Pod koniec roku wychowawczyni pokazata, na co ja stac.

W migdzyczasie zdarzyta si¢ ciekawa sytuacja. Raz spotkalam si¢, bedac
u dentystki w miescie powiatowym, z kuzynka. Okazato si¢, ze pracuje od kilku
lat w miejscowej Szkole Integracyjnej. Oczywiscie od stowa do stowa, dyskusja
zeszta na temat Darii i jej nauki w Szkole Podstawowej. Opowiedzialam jej
o swoich rozterkach, problemach, dopiero po trzech miesiacach dla Darii
opracowano odpowiedni dla niej program nauczania, ale nadal ocen¢ wystawiata
wychowawczyni, a nie nauczyciel prowadzacy z nig zajgcia rewalidacyjne.
Zapytatam, jak to jest u niej w szkole. Zaprosita mnie do siebie, proponujac
przeniesienie do Szkoty Integracyjnej. Co6z, dowozitam Dari¢ do szkoty
pargnascie kilometréw, wigc tu tez nie bytby problem, poza tym miata powsta¢ na
miejscu szkota muzyczna, a Daria miata Swietny stuch, byla bardzo ruchliwa
i uwielbiata taniec. Moze, przy wciaz dla wychowawczyni problemowej sytuacji
w obecnej szkole, bytoby to korzystne wyjscie? Zaczg¢tam si¢ nad tym powaznie
zastanawia¢, podzielitam si¢ tym z dyrektorem. Oczywiscie nie widziat
przeszkdd, jesliby to miato by¢ bardziej dla Darii korzystnym rozwiazaniem, ale
prosit, zeby si¢ zastanowi¢, Daria si¢ juz zmienita, fadnie zaadaptowata do nowej
sytuacji, na zajeciach pigknie wspolpracuje ze swoja Panig, dzieci ja uwielbiajg. ..
nie musi. Obydwoje wiedzieliSmy, ze chodzi jedynie o wychowawczyni¢. Trzeba
bylo podja¢ kolejng trudng decyzj¢, albo zostawi¢ na kolejny rok w I klasie

zmieniajac jej wychowawczynig, ale 1 oczywiscie wprowadzajac nowe dzieci,
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albo posta¢ do II klasy do Szkoty Integracyjnej, zaczynajac wszystko od nowa
w innych, nowych warunkach, z nowymi nauczycielami, ktérych podejscia do
takich dzieci nie znalam. Mogtam przypuszczaé, ze inaczej to bgdzie wygladad

w szkole, w ktérej z dzie¢mi niepetnosprawnymi od lat si¢ pracuje i pewne sciezki

w swoim funkcjonowaniu ma juz utorowane.

Niedtugo po tej rozmowie podeszta do mnie wychowawczyni Darii.

- Powiem wprost, prosz¢ powiedzie¢, czy Dari¢ przenosi Pani do Szkoty Integracyjnej,
wowczas dam jej promocj¢ do klasy I, czy tez zostaje w tej szkole — w tym wypadku musze¢
ja zostawi¢ w I klasie. Nie uwazam, zeby nadawata si¢ do klasy II, dzieci idg juz do Komunii,

ona sobie nie poradzi.

Nie odpowiedziatam nic, przykro mi sie zrobito, ze tak wprost padaty takie stowa, odbierajqce
nadzieje, ale w srodku czutam, zZe jedynym wyjsciem zostajqc w tej szkole, byto zmienié

wychowawce. Szkoda, Ze Daria tracita rok, ale czy tracita?

Tak naprawde dopiero po trzech miesiacach powstat dla niej indywidualny
program, musiata mie¢ czas na zaklimatyzowanie si¢ w nowym srodowisku,
znalezienie w nowej, trudnej sytuacji, z rowiesnikami nie nawiazata blizszych
relacji, domys$lam si¢, ze stosunek pani do dziecka, ktérego nie kryta, przektadat
si¢ na podejscie dzieci do Darii. Nie musz¢ wtasciwie si¢ domysla¢, ustyszatam,
szkoda, ze dopiero na koncu roku szkolnego, jak pani méwita dzieciom, ze Daria
jest chora 1 wolno jej sie tak, nie inaczej zachowywac (oj, gdybym ja to ustyszata
wczesniej...) Jak w ogéle mozna bylo tak tlumaczy¢ dzieciom
niepetnosprawnos¢. Daria, jako ,,chora” zostata odizolowana od dzieci zdrowych
juz na poczatku, takim wtlasnie ,,oswojeniem” sytuacji, a rodzice swoim
zachowaniem to potwierdzali, jakby bali si¢, ze Daria ich zarazi. Szkoda. Na
szczgscie mogltySmy sprébowac jeszcze raz za rok. Tylko czy bed¢ miata tyle

sity?

Pierwsze trzy klasy szkoty podstawowej to najwazniejszy okres w rozwoju
edukacyjnym dziecka i wychowawstwo w nich powinno by¢ oddawane tylko

najlepszym pedagogom, nauczycielom z prawdziwego zdarzenia. Nauczyciel ,,od
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do”, czyli taki patrzacy na swojq prace, jako na godziny pracy do odbgbnienia, po

prostu si¢ nie nadaje. Ale to jest moje zdanie.

Szkota Integracyjna — miesigc przed koncem roku szkolnego. Spotkanie z psychologiem.

Przyjechatam z Daria, kuzynka okazata si¢ od niedawna dyrektorka Szkoty. PrzywitatySmy
si¢, Daria po swojemu ukochata kazda ,,cioci¢”, tym bardziej, ze jedna byta nia naprawde, po
czym poszlysmy pigtro wyzej na spotkanie z panig psycholog, z ktéra Szkota wspétpracuje.
Ona miata zobaczy¢ Dari¢ 1 powiedzie¢ nam, jak Szkota funkcjonuje. Przyjecie tu Darii miato

by¢ tylko formalnoscia.

- No wigc rozmawiatam z Panig Dyrektor o dziecku, z Zespotem Downa jak widze¢, mysle, ze
nie ma Pani co si¢ stara¢ o przeniesienie dziecka do Szkoty Integracyjnej, szkoda zachodu,
ona jak widze (nie, Pani nie patrzyta, jak Daria usituje znalez¢ sobie jakiekolwiek zajecie, bo
nikt sie niq od kilkunastu minut nie interesowat, Pani przegladata dokumenty, ktore jej

dotyczyty)

- ma juz 10 lat skonczone... tak, nie ma sensu.

- Jak to nie ma sensu? Co Pani do mnie moéwi? — zapytatam z niedowierzaniem.

- Ona jakie ma orzeczenie? — kontynuowata pani psycholog, nadal nawet nie spogladajqc na

Darie, widac nie byto takiej potrzeby, papiery wszystko jej powiedziaty, cos niewiarygodnego.

— No, uposledzenie w stopniu umiarkowanym, wtasnie... - jakby potwierdzata swoje zdanie,
ktorego nie miata zamiaru zmieniac. Wreszcie oderwata wzrok od dokumentow

i zaczeta do mnie mowi¢ dalej

- przyjmujemy tu wlasciwie tylko dzieci z uposledzeniem w stopniu lekkim i z nimi jeszcze
cos si¢ da zrobi¢, ale z powazniejszym to juz nie ma co. Te dzieci juz wtasciwie od 10 roku
zycia si¢ nie rozwijaja, miatam tu takie, siedza osowiate, nie podejmuja zadnych wysitkow...
- stuchatam i dudnito mi w uszach, pani psycholog wydawata jakby wyrok na 11-letniq juz
dziewczynke, ktora witasciwie konczy pierwszy rok szkolny w normalnej szkole podstawowej!
A jakas pani psycholog, pono¢ majqca pod opiekq nasz teren, specjalistka, ktorej powinno
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zaleze¢ na dobru dziecka, na jego rozwoju, powinna wiedzie¢, ze kazde dziecko jest inne,
posiada inny potencjat rozwojowy, mowita mi ze od roku moje dziecko juz wtasciwie sie nie

powinno rozwijac¢. Za chwile zrozumiatam, nie oczywiscie w sensie przyznania racji jej

wywodom, ale w sensie celu przekazywania takich opinii.

— Macie na swoim terenie taki pigkny Specjalny Osrodek Opiekunczo-Wychowawczy, tam

trzeba da¢ dziecko, bo tu juz nic si¢ nie da z nim zrobi¢. ,,Zagotowatam” .

- Jak to si¢ nie da? A czy Pani w ogéle zwrdcita uwage na dziecko? Sprawdzila jej
mozliwosci, umiej¢tnosci? Na podstawie opinii psychologa klasyfikujacej dziecko jako
uposledzone w stopniu umiarkowanym Pani wydaje kategoryczne opinie? Niech mnie Pani
nie rozsmiesza, alez dziecko jest juz prawie od roku w normalnej szkole! Uczy si¢ mndstwa
nowych rzeczy, wciaz poznaje nowe osoby, wspoOtpracuje z panig podczas zajgé
rewalidacyjnych, wcigz rozwijajac swoje zdolnosci motoryczne, poznawcze, uczac si¢
samodzielnosci 1 wspoétzycia spotecznego w grupie, a Pani mi méwi, ze od roku juz nie
powinna si¢ rozwija¢, bo wy zaklasyfikowaliscie ja do grupy opdznionych umystowo
w stopniu jej dalszy rozw6j wykluczajacym? I méwi mi Pani, ze mam ja da¢ do szkoty
specjalnej? Wie Pani co? Dzigkuj¢ za rad¢. Nie wiem, czy Pani wie, bo z tonu, jakim Pani mi
narzuca pewne rzeczy, mysle, ze nie bardzo, ze to rodzic ma prawo decydowac, do jakiej
szkoty pdjdzie jego dziecko, ma prawo szuka¢ réznych mozliwosci jak najpetniejszego
rozwoju swojego dziecka 1 nie wolno Pani bez zbadania jego mozliwosci indywidualnych,
decydowac o wyborze dla niego takiej czy takiej szkoty, narzuca czegos$. Przepraszam, ale

nie bedg¢ dalej kontynuowac tej rozmowy

Daria wyczuwata idealnie moje nastroje, trzymata mnie juz za reke, powtarzajqc ,,jedziemy

do domu, mamusiu, chodZmy juz”.

Musialam stamtad wyj$¢, co za $wiat, w ktérym psycholog, majacy pomodc
dziecku zamyka przed nim drzwi mozliwosci, checi, odwagi oraz odbiera prawo
wyboru? Juz nie dziwi mnie, dlaczego tak niewiele rodzicéw dzieci
niepetnosprawnych trafia ze swoimi dziemi do normalnych szkét. To
najtrudniejsza zyciowa decyzja, decydujesz o zyciu swojego dziecka 1 nie
wystawiaja Ci za to laurek, rzadko kiedy ktos Ci poda reke, gdy si¢ przewrdcisz,

masz wielu wrogéw, nawet w najblizszej rodzinie jak sepy czekaja, zeby Ci nie
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wyszio i okazato si¢, ze mieli racje, sama ze sobg czujesz si¢ czgsto zle, ale
patrzysz na swoje dziecko, ktéremu by$ nieba przychylit i widzisz jak jest
szczesliwe, jak ,,wzrasta” z kazdym dniem, jak coraz wigcej rozumie, jak rozwija
si¢ 1... pewnego dnia podaje Ci kawe, ktora ktos zrobil, przynosi Ci cos
stodkiego, sama wyszukujac te rzeczy, ktére lubisz (Daria doskonale potrafi
obserwowaé przyzwyczajenia kazdego z cztonkéw rodziny, ma jeszcze jedna
cudowna zdolnos$¢, potrafi nim sprecyzujesz, czego chcesz, juz Ci to podac, po
prostu wyprzedza Twoje mysli, nikt tego inny nie potrafi, nigdy przynajmniej
takiego kogo$ nie spotkatam 1 zupetnie nie mam pojecia skad to si¢ jej bierze)
zarzuca Ci rece na ramiona, patrzy Ci w oczy i catujac méwi: ,,mamusiu, kocham

Cig, pigkna jestes, nie ptaczesz? Nie ptaczesz?”

Daria nie otrzymata promocji do klasy II, jak jej zapowiedziata wychowawczyni, nie dostata
tez zadnej nagrody na koniec, czego nie mogtam przezalowac i nie tylko ja, ale to zalezato
tylko od decyzji wychowawcy klasy, wigc wlasciwie nie powinnam si¢ dziwié, ale nie datam
jej tez do Szkoty Integracyjnej. Zostata w klasie I na drugi rok 1 zaczeta nauke ponownie
z inng juz wychowawczynia, starsza, doswiadczona, wymagajaca, o duzej madrosci zyciowe].
Daria nagle zaczeta przyjaznic si¢ z dzie¢mi z klasy, Pani potrafita od niej wymagac, zacze¢ta
wspotpracowaé w grupie, a zajecia rewalidacyjne miata juz w pigknie wyposazonym,
z kolorowymi mebelkami, nowoczesnymi pufami, pokoiku, specjalnie dla niej dyrektor
postaral si¢ o to miejsce 1 we wlasnym zakresie szkota wydysponowata i wyremontowata
miejsce wolne na poddaszu. Daria miata swoje miejsce, uczestniczyta w zajeciach razem
z dzie¢mi, réwnoczesnie pracujac w swoim zakresie, angazowata si¢ we wszystkie dodatkowe
zajecia. Bylam zaskoczona, jak Pani na zebraniu rodzicow poinformowata o obecnosci
w klasie Darii 1 podzigkowata rodzicom za bardzo otwarte podejscie 1 tltumaczenie w domu
dzieciom sytuacji, gdyz w szkole dzieci swojq kolezankg otaczaja opieka, troszcza si¢ o nig,
nie pozwalajq zostawac samej, zachecaja do zabawy. Widziatam zupetnie inne srodowisko, Ci
rodzice byli otwarci, u§miechali si¢ do mnie, podchodzili, cieszac si¢, ze ich dzieci mogg si¢
wiele od Darii nauczy¢ i w przysztosci by¢ lepszymi ludZmi. Serce we mnie rosto. Daria na
Swigcie rodzinnym, na ktérym cata szkota prezentowata swéj program artystyczny, tanczyta
ze swoja klasa w stroju krakowskim, bez zadnej ulgi, zadnego wahania, radzita sobie
swietnie, a potem ogladaliSmy wspdlnie z m¢zem i nasza bohaterka dalsze wystgpy. To byly

takie mate zwycigstwa, wreszcie zwycigstwa, ale nim one nadeszty musialam potknaé
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niejedna tezke¢ i sama ze sobg stoczyC niejedng walke. Daria skonczyta I klase z nagroda, po
ktora podeszta (jeszcze z mamusia, ale juz mysle, ze nastgpnym razem nie zawaha si¢ p6js¢
sama) na srodek Sali, dostata tez od swojej Pani, z ktéra miala zajecia rewalidacyjne (réwniez
jej ukochany taniec, na ktéry w tym roku bylo miejsce) ogromnego piernika w ksztalcie serca

z wypisanym imieniem, stoneczkiem i chmurkami z kolorowego lukru specjalnie dla niej

upieczonego i... $wiadectwo - promocj¢ do klasy II.

To stoneczko 1 chmurki kojarza mi si¢ z cieckawym doswiadczeniem. Daria za nic
nie chciata rysowac, pisa¢, odrzucata wszystko, co wymagato od niej skupienia
uwagi na kartce i kredkach, czy otéwku. Wszyscy ja o to meczyliSmy, przerazata
mnie perspektywa, ze Daria nie bedzie umiata nigdy nawet si¢ podpisac. Az raz
Pani Emilka, bo tak Daria na nia méwita, wybiegla za mna, gdy juz sztam do
samochodu pod odprowadzeniu Darii na lekcje. Opowiedziata mi z niesamowitym
entuzjazmem, co Daria jej ostatnio zrobita. Ot6z wzigta kredki, blok, poszia do
kacika i narysowata, jakby od niechcenia stonce z promyczkami, chmurki, domek,
trawe, co$ nieprawdopodobnego, sama, zupelnie sama, nie na prosbg, nie
zmuszana, narysowata tak ot, jakby to zawsze potrafita, po czym rzucita blok na
koniec stotu i jakby nigdy nic zajeta si¢ czyms$ innym. Nie chciatam uwierzyc,

chociaz... znalam juz ten styl, przeciez z nauka chodzenia mi to zrobifa.

I jak tu nie wierzy¢ w wyjatkowos¢ takiego dziecka? Dostalam na pamiatke ta
prace... nigdy wigcej juz takiego rysunku nie zrobita. Jak na badaniu

psychologicznym, skoro zrobita raz, to znaczy, ze potrafi, wigc o co chodzi?
3 wrzesnia 2012 r. Daria rozpoczeta 11 klasg.

Co mnie tym razem czeka? Jakich wyborow bed¢ musiata jeszcze dokonywac
1 czy okaza si¢ dobrymi? Nie wiem. Wiem jedno, kazdy ma swoje zycie, swoje
problemy i swoje ,sytuacje graniczne”, ktére musi przezy¢ po swojemu
dokonujac wyboréw, nieraz najtrudniejszych, nieraz wbrew rozsadkowi, nieraz
wbrew sobie... trudne doswiadczenie zyciowe moze ubogaci¢ cztowieka i go
upodli¢. Kazdy tworzy swoja wlasng polityke, strategi¢ dzialania, ale na pewno

nigdy nie jest sam. Zyje w spoteczenstwie i to spoteczenstwo wspéttworzy,
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dlatego ma petne prawo mie¢ w waznych sprawach, dotyczacych jego zycia,

praw, rozwoju, zabra¢ gtos.

Miatam sen
W nim przysztos¢ jawita sie wyraziscie
Szto dziewcze po tqce
iskry sypato nan stonce.
Dziewcze trzpiot —w kazdaq dziurke zajrzato
Cos zerwato, cos podeptato
Czyms sie zachwycito. ..
Patrzeé sie cheiato w blask jej radosci,
a patrzec. I zostac w tej chwili, tym czasie
przy niej
Szedt naukowiec, dostojnos¢ widoczng w catej posturze
podkreslat podnoszqc okular i ksiqzke dzierzqc pod reka
Zobaczyt jej radosé
Zdata mu sie za prosta, przyziemna
Nieprzyzwoita
Nie pasowata do dostojenstwa
Jego swiata
Nie zapytat o nic
Po co?
I tak by ustyszat, co chciatby ustyszeé.
Potem przechodzit ksiqdz
Zerknat
Niewiele zobaczyt
zajety swoim zbawianiem swiata
Ta rados¢ taka ludzka, pospolita
nie z Jego Swiata
Widziatam innych ludzi
Ten byt czarny, tamten tysy, jeszcze inny artysta
Byto kolorowo, nierowno, chaotycznie
I ta rados¢ dziewczecia
natqce...
nie pasowata
do niczyjego swiata
Patrzysz w lustro i widzisz swdj swiat
Dostrzec czyjs
to zrozumieé
Umiesz popatrzeé czyimis oczami?
Sprobuj
Bogactwo zaleje Cie oczu
Chcen
Mysli
Zrozumiesz zamyst Boga. ..

Mam kolezanke jeszcze ze studidow, ma chyba duzo czasu, gdyz notorycznie od

kilku juz lat, przysyla mi na skrzynke artystyczne prezentacje, zdjgcia,
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demotywatory, czy kawaty. Wyrzucalam je, czg¢sto nawet nie majac czasu

obejrze¢, jak SPAM.

Konczac ta pracg machinalnie otworzytam poczte, myslac zupetnie o czyms

innym, byl w nim ten obraz:

Po zaledwie 20 minutach lotu helikopterem nad

Nowym Jorkiem, autystyczny arntysta Stephen
Wiltshire byl w stanie narysowac przy pomocy olowka

caly panorame miasta z pamieci.

do niego byl dopisany komentarz: ,,A Ty? Zdrowy, normalny, pigkny, madry - co

potrafisz?” — myslatam o jakims zakonczeniu i je wiasnie dostatam...
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Swiat niepetnosprawnego czlowieka jest inny od naszego, inaczej postrzega, by¢
moze inaczej rozumie nasze zachowania, nasz $wiat, po swojemu go sobie
interpretuje, jego mozliwosci nie mozna ocenia¢ wedlug naszych, ograniczenia

z jednej strony, otwieraja mozliwosci z innej. Inna ,,perspektywa”.

Czyz nie jest fascynujaca réznorodnos¢ ,,perspektyw”? Autoetnografia daje
mozliwosci, aby przektadalnos¢ perspektyw byta mozliwa, aby pelne zrozumienie

byto mozliwe.
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ZAKONCZENIE
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Autoetnograficzne zmienianie Swiata jako skuteczna metoda badan jakosciowych,
mogaca wnies¢ wiele cennych informacji i spowodowac¢ zmiany w niedostgpnych dotad

dziedzinach polityki spolecznej.

Zakladajac tezg, ktéra ujetam w temacie zakonczenia, chociaz do konca nie mogg by¢ pewna,
co swoja praca spowodowatam - staralam si¢ do niej odnies¢. Przytaczajac i1 sklejajac
w calos¢ okruchy pamigci, ktére we mnie zostaly, pisatam, okreslatam je - tylko 1 wylacznie
w swoim imieniu, majac nadziej¢, ze ktos odnajdzie w nich gdzies swoje problemy, zobaczy
si¢, jak w lustrze, moje trudne doswiadczenia jako odbicie swoich dylematéw, wyboréw,
»zderzen”. By¢ moze wywotam przemyslenia, ktére zmienigq czyje$ zycie, a by¢ moze
wywotam ,.burze” gdzies, gdzie dotad nie mozna bylo nic zmieni¢, moze nikt si¢ nie
odwazyl? Walka o przetrwanie, o prawo do rozwoju, normalnosci swojego dziecka, daje

odwage.

Celem mojej pracy bylo powiedzenie czego$ waznego w temacie niepelnosprawnosci —
waznego problemu nie tylko dla najblizszej rodziny, ale i dla spoleczenstwa oraz
umozliwienie wspoétdoswiadczenia przezy¢ zwigzanych z niepetnosprawnoscia wilasnego

dziecka, zobaczenia ich od wewnatrz — dla zrozumienia. Mysle, ze ten cel zostat osiagniety.

Waznym tez bylo przyblizenie metody autoetnografii, jako jednej z nowoczesnych metod
badan jakosciowych, ktéra daje wiele mozliwosci; chciatam udowodnié¢, poprzez wszelkie
mozliwe zabiegi artystyczne, ze autoetnografia moze powodowac zmiany. Ta ostatnia kwestia
lezy juz po stronie Czytelnika, tylko On bedzie mogt oceni¢, czy mi si¢ udalo osiggnac cel

najwazniejszy.

Moje wtlasne doswiadczenia, naznaczone stygmatem niepelnosprawnosci ,,rodzonego
dziecka” — Zespotem Downa, niepetnosprawnosci nie tylko umystowej, ale réwniez
widocznej i rozpoznawalnej fizycznie, co w otoczeniu spotecznym nie jest bez znaczenia,
doswiadczatam nie tylko dla dania swiadectwa ich prawdziwosci, autentycznosci zmieniajace;]
wszystko, ale przede wszystkim w poszukiwaniu zrozumienia samego ,granicznego
zdarzenia”, siebie w tym wszystkim, w poszukiwaniu dalszej wtasciwej drogi, ,,wzrastania”
i legitymizacji dla podejmowanych w kolejnych etapach zycia dziecka - decyzji

i dokonywanych wyboréw.
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Takie zrozumienie jest podstawa szerszego komunikowania spolecznego, jest podstawa
ukierunkowania decyzji w réznych sytuacjach spotecznych. Juz o tym gdzie$ pisalam, ale
warto to podkresli¢, autoetnografia wyrazistoscia swojego przekazu, prawdziwoscia,
swiadectwem dawanym przez ludzi dotknietych trudna sytuacja zyciowa, jest tez forma
lobbingu w ich sprawie. Trzeba lobbowa¢ w spoteczenstwie za potrzeba zmiany postrzegania
niepelnosprawnosci, czego wymaga od nas demokracja, zwrdcenia uwagi na przestrzeganie
Karty Praw Os6b Niepelnosprawnych z prawem do rozwoju i normalnego zycia, bo jesli tego
nie zrobimy, nasze spoteczenstwo zdominuja ludzie pokroju Janusza Korwina-Mikke'?, ktory
kompletnie nie rozumiejac potrzeb ludzi niepetnosprawnych, w ogoéle niepelnosprawnosci,
wypowiada si¢ publicznie czynigc si¢ reprezentantem ,,prawdziwego” spoteczenstwa (bgdac
nim witasciwie, polityka mozna tak postrzegac). Twierdzac, ze jak si¢ ma pryszcza, zostaje si¢
w domu, co mozna rozumie¢ w kontekscie jego dalszych wypowiedzi — jesli sie jest
brzydkim, niepelnosprawnym, ,,debilem”, powinno si¢ zamkna¢ w domu 1 nie wychodzic,
krzywdzi ludzi niepetnosprawnych, ale nie w sensie terazniejszosci, jednego epizodu, ale
w sensie przysziosci. Wlasnie takie dziatania, nie poparte doswiadczeniem osobistym,
wypaczaja obraz niepetnosprawnosci, dzigki autoetnografii mozna to zmieni¢. Pan Mikke nie
musi sam nagle straci¢ nogi, rgki, czy sprawnosci umyslowej, zeby zrozumie¢, moze
zainteresowa¢ si¢ badaniami autoetnograficznymi w tym temacie... jak to madrze
podpowiedziata mi kiedy$ Pani Staniszkis — to jedyna szansa na uwrazliwienie, ubogacenie

przysziego spoleczenstwa demokratycznego, spoteczenstwa po prostu ,,przyzwoitych ludzi”.

,.Historia blogowego wpisu Janusza Korwina-Mikke na temat paraolimpiady nie ma oczywiscie
politycznego znaczenia. Niemniej zarwno sam ten wpis, jak i pdzniejszy wystgp jego autora
w programie Tomasza Lisa jest przyczynkiem do réznych obserwacji na temat fenomendéw naszej
cywilizacji. (...) Korwin-Mikke pograza swoje racje okrutnym, pozbawionym elementarnej
wrazliwosci jezykiem. Wymienianie inwalidéw jednym tchem ze zboczencami i idiotami to nie
tylko wyraz kompletnej niewrazliwosci na ich potrzeby, na ich wysitek. To po prostu niepotrzebne

obrazanie tych, wobec ktérych powinno si¢ okazywaé szczegdlnag delikatno$¢. Nie z powodu

13 Szokujgcy wpis na temat niepetnosprawnych olimpijczykéw Janusz Korwin-Mikke opublikowat w portalu
Nowy Ekran. - Kazdy ma prawo uprawiac dowolne ¢wiczenie fizyczne i urzqdzac dowolne zawody. Mozna sie
tylko cieszyé, ze inwalidzi tez organizujq zawody. Ze sportem nie ma to jednak wiele wspdlnego. Rdwnie dobrze
mozna by organizowac zawody w szachy dla debili, lub turnieje brydzowe dla ludzi z zespotem Downa — pisat
polityk.
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nakazéw politycznej poprawnos$ci, jak prébuje si¢ nas przekona¢. Po prostu dlatego, ze taka

delikatnos¢ bedzie okazywat kazdy przyzwoity cztowiek. (...)”"*

Te i podobne opinie powtarzaja za soba niemal wszystkie media w Polsce.

Mysle, ze bez autoetnograficznego zaangazowania nie byla by mozliwa

przektadalnos¢ perspektyw w ,,mysleniu Wschodu” i ,,mysleniu Zachodu™".

»Zachod, w ktorym wyroslismy,
i ludzie 7 Dalekiego Wschodu.
Od wiekow probujemy sie do siebie zblizy¢,
lepiej pozna¢, zrozumieé.

Fascynujemy sie sobq nawzajem.
Chodzimy na sushi,

Eéwiczymy joge,

uktadamy ikebane,

kupujemy chinskie koszulki

i komputery i marzymy

by wspiq¢ sie na Wielki Mur Chinski.

Oni natomiast stuchajq Chopina,

czytajq Kafke, Sartre’a —

rozptywajq sie na widok

naszych katedr i zamkow.

W jakq relacje wchodzimy ze sobq dzisiaj?
Czy uczymy sie czegos od siebie?

Czy tez probujemy zdominowac siebie

w poszczegolnych dziedzinach?

W dwudziestym pierwszym wieku

kontakt ten dokonuje sie

z coraz wiekszq intensywnosciq” '’

W XXI wieku mamy metodg, za pomoca ktérej mozliwy jest kontakt z ,,innoscia”,
z calg jego intensywnoscig — autoetnografi¢. To dzigki takiemu doswiadczaniu
zderzen  kulturowych,  ukontekstowionych,  angazujacych  Czytelnika
w przezywanie osobistych dylematéw, dokonywanie zyciowych wyboréw, ktore
sa uwiktane w wiezi kulturowe, tradycj¢, wiarg, powiazania i oczekiwania
spoteczne, jestesmy bogatsi o te dosSwiadczenia, ,,madrzejsi zyciowo”. Polecam

lekture, warto tak poznawac ré6znorodnos¢ kulturowa.

Taka mata dygresja — skrawek pamigci...

" http://wpolityce.pl/dzienniki/jeden-taki/35986-spotkanie-ludzi-wyzbytych-empatii-janusz-korwin-mikke-w-
programie-tomasza-lisa-panowie-mogliby-sobie-podac-rece, dn. 11.09.2012.

' Refleksja po lekturze , Wschéd i Zachdd. Spotkania” J. Staniszkis i A. Ciedlara
*ze wstepu ,,Wschdd i Zachdd...” jw.
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Jesli Publicznos$¢ zaangazowana zostaje w problemy zwigzane z podejmowaniem wyborow,
walka o zycie i przetrwanie, o prawa do normalnosci i rozwoju wilasnego dziecka, problem
zaczyna go dotyczy¢, angazuj¢ go nie tylko ,,zaprzyjazniajac si¢ z nim”, przeciez dzielg si¢ z
nim szczerze, czastka, nielatwa czastka, swojego zycia, ale czyniac go niejako
odpowiedzialnym za to, zeby z tym cos$ zrobit. Zawsze komunikacja przebiega na linii ,,ja”,
opowiadacz i badacz w jednym i ,Publiczno$¢”, spoleczenstwo. Zwierzam si¢
z najintymniejszych spraw, nie kryjac stabosci, wewngtrznych konfliktéw, niezrozumienia
1 trudnosci zaakceptowania swojej sytuacji, a w zamian wymagam ,,towarzyszenia”’ mi w tym
procesie prawdziwego zrozumienia, empatii, utozsamienia si¢ ze mna, utozsamienia mojej
sytuacji z sytuacja ludzi, borykajacych si¢ z niepetnosprawno$cia w spoteczenstwie
demokratycznym, w ktérym kazdy z nich ma prawo do zycia i rozwoju, do swojej by¢ moze,

ale ,,normalnosci”.

Opisywana glosna medialnie sytuacja z Korwinem Mikke czyni wazng metod¢ autoetnografii,
jako metod¢ na tyle ciekawa i innowacyjna, chociaz bardzo wymagajacgq od piszacego —
wymagajaca niemal  wirtuozerii w  sztuce wyrazania problemu  spotecznego
z wlasnej, niepowtarzalnej perspektywy - ze przebija si¢ SW0ja InnOwacyjnoscia przez gaszcz
metod badawczych i wpisuje w dzisiejsze potrzeby ,silnych wrazen” - wyrazistosci,
sensacyjnosci, obrazowosci przekazu, niemal obnazenia swoich strategii przezycia - by by¢
skuteczna. By wywotal sprzeciw, wzbudzi¢ poczucie sprawiedliwosci, ujac¢ si¢ za
pokrzywdzonymi, uwypukli¢ btedy ze strony spoteczenstwa, biorace si¢ z braku zrozumienia
i checi zrozumienia - spowodowa¢ dziatanie, w tym konkretnym wypadku - w obronie praw

grup nieuprzywilejowanych w spoleczenstwie (niepetnosprawnych i ich rodzin).

Poprzez namacalne doswiadczenie problemu osobistego, spotecznego, politycznego,
kulturowego, nawet naukowego, spowodowatam, iz stanie si¢ on wazny, zostanie zauwazony

i sprowokuje nie tylko dyskusje, by¢ moze caty dyskurs, ale w konsekwencji zmiang.

Zmierzam si¢ z wlasnym bdlem, strachem, nieraz wstydem, bezsilno$cig, przerazeniem,
najbardziej wrazliwymi czgSciami ludzkiego zycia, odnajduj¢ w sobie instynkt przetrwania,
podejmuj¢ walke o zycie i godno$¢ swojego dziecka — wszystko po to, by spowodowac¢ ruch,
zmiang, by ,,wykrzycze¢” swodj sprzeciw i da¢ nadziej¢ innym w podobnej sytuacji, pokazaé
jak sama tworzylam i tworz¢ kazdego dnia swoja polityke przetrwania, Sciezke ,,ze
Swiatetkiem w tunelu.” Udowadniam tym samym tezg, iz autoetnograficzne doswiadczanie,
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kreowanie polityki wlasnej, ma wplyw na otoczenie, tworzenie opinii spotecznych,
komunikowanie, podejmowanie decyzji o szerszym zasiggu politycznym, w konsekwencji na

tworzenie norm i zasad przysztych dzialan o charakterze politycznym - to narze¢dzia majace

moc zmieniania Swiata.

Autoetnografia jako skuteczna metoda badan jakosciowych moze wnie$¢ wiele cennych
informacji 1 spowodowac¢ zmiany w niedostgpnych dotad dziedzinach polityki spotecznej, da¢
wiarygodna wiedz¢ na temat rzeczywistych probleméw, dotyczacych np. edukacji dzieci
niepetnosprawnych, krzywdzacego ich klasyfikowania pod katem raz okreslonego stopnia
niepelnosprawnosci, bez S$ledzenia realnych postgpéw i mozliwosci, bez stymulacji ich
wszechstronnego rozwoju, rozpoznawania i rozwijania wrodzonych zdolnosci; réwniez
najtrudniejszych, ale 1 najwazniejszych probleméw - dotyczacych przygotowania dziecka

niepetnosprawnego do zycia w ,,normalnym” spoleczenstwie.

Autoetnografia pozwolita mi poprzez dowolne operowanie jezykiem wyrazu artystycznego,
doswiadczy¢ samej czego$s wyjatkowego. Wolnosci... Doswiadczy¢ tworczosci, ktora

uswiadamia, Ze to, co osobiste zamienia si¢ w polityczne w kontekscie spotecznym.

Poniewaz autoetnografia to przede wszystkim ,,opowiesci, ktore mowia, ze wszystko jest
mozliwe, ze moze byc¢ tak albo inaczej”, jest metoda, mogaca si¢ wpisa¢ w grupe metod
badan politologicznych. ,,W szczelinach i1 przeswitach znaczacych przestrzen produkcji
kulturowej i polityki — opowiesci te tworza zrédto wolnosci w rozumieniu nie tylko
uwolnienia si¢ od opresji, represji 1 wyzysku, ale rowniez wolnosci siggania poza istniejace
systemy sformalizowane] wladzy, wolnosci tworzenia obecnie jeszcze niewyobrazalnych

form stowarzyszania si¢ i dziatania) (Kershaw 1999, 5.218).

Wolnos$¢ odnaleziona w opowiadaniu osobistej historii zycia jest zrodlem transgresyjnego

1 niepodatnego na wptywy radykalizmu.

Do pracy dofaczam artystyczny fotoreportaz ,Daria w naszym zyciu”, przedstawiajacy
obecnos¢ Darii, mojej corki z zespotem Downa, w Zyciu moim, naszej rodziny, w naszych
przezyciach, w naszym wzrastaniu — w réznych sytuacjach, w r6znym czasie... jej rozwdj, jej
wyjatkowos¢.
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Tak jak historia, tak fotoreportaz - nie koncza si¢ (fotoreportaz konczy wielokropek);
zmieniaja Czytelnika, wptywaja na postawy szerszego audytorium, w konsekwencji na
zmiang¢ spoteczng, trwaja i ,,zaznaczaja swoja obecno$¢” w otaczajacej rzeczywistosci

spofecznej. Nawet teraz, gdy praca jest juz niemal gotowa do druku, uswiadamiam sobie, ze

tyle jeszcze nie napisatam, a przeciez begdzie jakies ,,jutro”.

Jedno wiem, po napisaniu tej pracy nic juz nie jest i nie bgdzie takie samo, mam nadziejg, ze

dla mojej Publicznosci réwniez.
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